程望趕到龍騰公園時，天邊剛泛起魚肚白。
    這是江州市西南角的一片廢棄綠地，占地不小，卻因長期管理缺失與地勢低窪，早被城市遺忘。幾年前規劃局曾提出整改方案，但因資金撥款遲遲不到位，工程至今擱淺。此地草木瘋長，亂石成堆，夜間幾乎無人出入。
    車輛停在南門外，程望第一個下車。
    他深吸口氣，晨霧尚未完全散去，空氣潮濕，帶著腐葉氣息。他掃了一眼四周布控，耳麥中傳來蘇槐的調度聲音：“東西兩側封鎖完成，無人出入記錄。紅外與無人機布點完畢，公園中心區域信號幹擾嚴重，疑似有人使用幹擾裝置。”
    “他選的不是地點，而是狀態。”
    “‘寂夜之境’是他人為營造的獵場。”
    程望眼神陰沉。
    他望向公園深處那座廢棄的小型露天劇場，舞台頂棚破損嚴重，幾根鐵柱歪斜而立，像隨時可能傾倒的廢塔。那裏正是從紅岩廠區圖紙中推測出的“第二記”對應方位。
    他拔出對講機：“兩隊人馬東西夾擊，外圍清空。我帶第三組中路進入舞台區域，目標可能在現場設置陷阱，注意一切不合理路徑。”
    “保持靜默，非接觸目標前禁止開槍。”
    他走在最前，步伐極穩，臉上無半點猶豫。
    林澍緊隨其後，輕聲問：“程隊，咱們這次……有幾成把握？”
    “他是編劇。”
    程望道，“我們得在他落筆前破稿。”
    他們進入公園主道，經過幾處鏽蝕的健身器械區與荒草叢生的花壇。霧氣中，一條窄道被人為清理過的痕跡十分明顯，草被壓倒，地麵還殘留淡淡的拖痕。
    “這不是他走出來的，是拖著什麽物件進來。”
    程望蹲下，用手觸摸地麵：“還有溫度……大約半小時內發生的。”
    他們快速追蹤這條痕跡，約摸三百米後，前方便是露天劇場。
    劇場中央被攔腰截斷，舞台後方搭建起一排帆布棚，顏色汙黑，與背景融為一體。
    帆布後，正是目標設定的“第二記”執行點。
    林澍低聲道：“他藏在後麵？”
    “不。”
    程望語氣冷靜：“他在看我們。”
    話音未落，林澍右側一株老柳樹忽然動了一下。
    “後方！”
    林澍剛反應過來，身側忽然一個黑影衝出，手持一根自製的鋼筋棍，直奔其脖頸。
    “——砰！”
    子彈擊中鋼筋棍，火花四濺，程望精準開槍，將凶手逼回。
    黑影飛快後退，落入帆布後的陰影中，動作幹淨利落，毫無慌亂。
    “確認目標！”
    “其人年齡約三十至三十五歲，身形瘦削，身高一米七五左右，慣用右手，步法極穩——是經過訓練的。”
    程望聲音沉穩：“他不打算逃，是要引我們進入‘第二記’。”
    他快步前行，躥入帆布後。
    那是一間臨時布置的“展示室”：
    正中擺著一張舊式課桌，桌麵上放著一封手寫信件，旁邊是一部錄音筆，還在閃動紅燈；地麵上躺著一名二十多歲的年輕女子，昏迷不醒，呼吸微弱，手腳被束縛，用的是結實的帆布布條，口中被塞入毛巾。
    林澍快速確認：“人還活著！脈搏虛弱，應是被注射了鎮靜劑。”
    “止血帶？……她手臂內側有針孔——是靜脈注射。”
    “這不是致命方案。”
    程望迅速看向周圍：“他不是要殺她，而是要借她來‘訴說’。”
    “那封信。”
    他戴上手套，取起信紙——
    “第二記，如約而至。你們找到她，不是因為你們聰明，是因為我願意讓你們找到。”
    “真相，是一場遊戲。你們不是審判者，你們是演員。”
    “下一記，將在七日後，‘黎明的十二光芒’之下。”
    “——這是一場主動泄密。”
    林澍皺眉：“他為什麽要把人留活？還留下線索？”
    “他想傳遞信息。”
    程望轉頭看向那部錄音筆。
    他按下播放鍵，一道變聲後的男聲緩慢傳出：
    “我曾站在城市的最高處，看見光從每一扇窗戶漏出。”
    “我曾在醫院門口數著病人的哭聲，在教堂看人祈禱死去的親人。”
    “他們說我是瘋子，是惡魔，是地獄來的畸形者。”
    “可我隻是聽懂了‘痛’。你們不懂。”
    “你們抓得住我嗎？”
    “——第三記，我會讓你們聽見真正的寂靜。”
    錄音戛然而止。
    周圍陷入短暫沉默。
    “這是他第一次使用聲音。”林澍喃喃，“還是主動泄露。”
    程望眼神一沉：“他不僅在發出挑釁，他在測試我們。”
    “他想知道，我們能追到什麽程度。”
    耳麥中傳來蘇槐的聲音：“嫌疑人已撤離，無人機軌跡斷點分析確認——他在劇場西南角翻越圍牆後，混入一輛垃圾車，方向為江北碼頭。”
    “遺留物中未發現指紋，所有痕跡均處理過。腳印交叉混亂，手法熟練。”
    “這不是隨機作案。”
    程望緩緩起身，看著那封信：“他是按劇本在走。每一步都有遞進。”
    “而現在，我們剛剛邁入他的節奏。”
    他回望那名躺在地上的女子。
    她還在昏迷中，眼睫微顫，臉色蒼白，額頭有被摩擦的紅痕。
    “她是幸存者。”
    程望低聲道：“而我們要在下一個‘編號三’出現之前——成為終結者。”