七七看到母親老了，老的非常快，嘴上有白色沫，七七讓她住院，還說腿不疼，七七心痛母親，不知道怎麽樣減輕母親的負擔
    七七蹲在竹椅旁，指尖顫抖著擦去母親唇角新滲出的白色泡沫。那些黏稠的分泌物在黃昏的光線裏泛著詭異的光澤，像枯葉上凝結的霜花，轉瞬又化作新的淚痕。她忽然發現母親的皺紋深得能溺死整個秋天，那些縱橫交錯的溝壑裏藏著未拆封的藥盒、褪色的病曆，以及無數個被她強行咽回去的呼救。
    "娘，明天去住院吧。"七七的聲音被暮色浸得發涼，她攥緊母親枯瘦得像幹蓮蓬的手，指節硌得生疼。母親卻笑了，混濁的眼仁裏浮著倔強的星光："腿不疼，昨兒還能走半裏地給雞添食呢。"她試圖起身證明，卻在竹椅傾覆的瞬間，將半碗中藥潑成了滿地星子。
    白沫再次湧上嘴角時，母親正用盡全力按住七七亂撲騰的手。那雙曾經能劈柴挑水的手此刻薄如蟬翼，指甲縫裏殘留的泥巴還沾著昨日剛種下的菊秧。七七突然想起二十年前也是這樣的黃昏，母親抱著高燒的她衝進暴雨，泥水和淚水在青石板上開出轉瞬即逝的花。
    "您教我的那些草藥..."七七哽咽著指向牆角發黴的藥筐，裏麵枯死的半夏與茯苓像一卷卷未寫完的信紙。母親突然劇烈地咳嗽，白沫濺在七七新染的衣襟上，綻開詭異的花紋。老式座鍾敲了七下，每一聲都砸在七七心尖，她數著那些越來越稀薄的回響，直到母親的呼吸與鍾擺一同停在第七聲震顫裏。
    七七想自己在家照顧母親吧，辦個養老院，
    七七把母親唇角的白沫擦了又擦，直到那塊繡著菊瓣的手帕染上大片鐵鏽色。老宅斑駁的木門在她身後吱呀作響，簷角的銅鈴被晚風搖得碎響，像母親胸腔裏斷斷續續的喘息。藥罐在灶台上沸了三滾，溢出的苦水在青磚地上蜿蜒，恰似這些年被病曆單染黑的光陰。
    "娘，我給您蓋個暖房。"七七突然攥緊母親起皺的手背，指節硌得發紅。她想起那日暴雨衝垮村頭敬老院的泥牆，老人們蜷在漏雨的廊下，像被連根拔起的枯荷。母親渾濁的眼珠猛地亮了亮，喉間滾動的白沫凝成破碎的音節："傻...女...子..."
    月光漫過雕花窗欞時，七七正趴在八仙桌上描紅。毛筆在宣紙上簌簌發抖，"仁者壽"三個字被淚水洇成墨蝶。牆角的樟木箱裏，壓著她攢了十年的碎銀子，還有半本未寫完的《本草綱目》，紙頁間夾著曬幹的半夏和茯苓，淡黃的藥痕恰似未寄出的信劄。
    三日後，老宅的天井支起了竹架子。七七踩著搖晃的木梯攀援，青藤在掌心勒出血痕。母親歪在藤椅裏，枯枝般的手指突然勾住她垂落的麻花辮："種...牽牛花..."晨露墜落的瞬間，藤蔓上爬滿紫水晶般的喇叭，在朝陽裏震落細密的水珠，像母親突然清亮起來的眼淚。
    當第一輛三輪車碾過卵石小徑時，七七正用碎瓷片敲碎藥丸。藥香混著新漆木料的氣息，在雕花隔斷間流淌。母親的紡車改造成搖椅，軲轆轉動時仍能聽見細密的嗡鳴，像二十年前催她入眠的搖籃曲。穿藍布衫的阿秀婆裹著藥枕靠在牆根，嘴角的褥瘡結了新痂，眼角卻掛著笑："七七家的雲片糕，比蜜甜。"
    暮春的雨來得猝不及防。七七舉著荷葉衝進雨幕時，正撞見母親在廊下數雨絲。水珠順著銀發滴落，在青石板上鑿出透明的洞。她突然把懷裏的藥箱砸向雨幕，瓷瓶碎裂聲驚飛簷下的燕子："都說了不許住養老院！"潮濕的空氣裏，二十年前那場暴雨突然蘇醒——母親背著高燒的她踉蹌前行，泥水在裙擺上開出轉瞬即逝的朱紅。
    "這是咱的暖房。"七七跪在冰涼的石階上，將破碎的藥丸重新裝瓶。她用發簪挑起母親染了藥漬的指甲，在新糊的窗紙上劃出歪歪扭扭的字："七七安養所，風雨不驚。"墨跡未幹時，母親的鼾聲已與雨打芭蕉聲纏綿，像兩股溪流終於匯入同一條河流。 ′
    七七開著車，感覺自己像行屍走肉一般，完全提不起精神。她的母親坐在副駕駛座上，也是一臉的疲憊和憔悴，顯然狀態也不太好。
    七七心裏有些煩躁，她覺得這樣的狀態很不安全，但又不知道該怎麽改變。她一邊想著，一邊下意識地看了看後視鏡，突然發現後麵的道路有些狹窄，於是決定倒車調整一下位置。
    然而，就在她準備倒車的時候，那刺眼的、暖熱的太陽直直地照在了她的臉上，讓她瞬間感到一陣暈眩。這強烈的陽光仿佛加重了她的疲憊感，讓她的思維都變得遲緩起來。
    七七努力地想要集中注意力，可是那耀眼的光芒卻讓她的視線變得模糊不清。她慌亂地踩下刹車，想要停下來，但已經來不及了——隻聽見“砰”的一聲，車子猛地撞到了什麽東西。
    七七開著車，不小心與一輛比亞迪秦發生了碰撞，隻聽“砰”的一聲，比亞迪秦的大燈瞬間碎裂，玻璃渣子四濺。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    這時，一個身材魁梧、皮膚黝黑的大漢從比亞迪秦上走了下來。他滿臉怒氣地看著七七，吼道：“你碰到我的車了！”
    七七被這突如其來的狀況嚇了一跳，她連忙道歉：“對不起，大哥，我不是故意的。”
    大漢卻不依不饒，他瞪著七七說：“你說對不起有什麽用？這大燈都碎了，得賠多少錢啊！”
    七七有些不知所措，她小心翼翼地問：“那……那要賠多少啊？”
    大漢冷笑一聲，說：“這得看保險公司怎麽定損了，你先報案吧！”
    七七無奈，隻好拿起手機撥打了報警電話。然而，當她告訴警察事故發生在停車場時，警察卻表示交警不會來處理這種情況。
    七七這下更慌了，她不知道該怎麽辦才好。大漢見狀，不耐煩地說：“你別磨蹭了，趕緊想辦法解決吧！”
    七七想了想，覺得自己確實理虧，隻好乖乖聽話，按照大漢的要求去做。她知道在這種情況下，自己沒有討價還價的餘地。
    第354七七的憂愁34
    七七報案後，沒過多久，對方就通過遠程控製的方式查看了事故現場。這讓七七不禁感歎，現在的科技真是太發達了，連這種事情都能如此便捷地處理。
    對方通過攝像頭，仔細地拍攝了七七的車輛和對方車輛的狀況，包括車身的損壞程度、車牌號碼等重要信息。接著，又要求七七提供雙方的行車證和駕駛證，以便進一步核實身份和相關信息。
    七七按照對方的指示，將行車證和駕駛證放在攝像頭前，讓對方進行拍攝。整個過程非常順利，沒有出現任何問題。
    最後，對方告訴七七，根據目前所掌握的情況，她可以先離開現場，等待後續的處理結果。走了
    七七心裏一直惦記著要把車位從侄子那裏要回來。畢竟，這個車位對她來說非常重要。如果沒有這個車位，她就無法方便地停車，每次都要四處尋找停車位，這不僅浪費時間，還會給她帶來很多不便。
    然而，七七也明白，侄子可能也有自己的需求和情況。雖然她覺得侄子用這個車位有些不合理，但她還是決定調整好自己的心態，不要過於計較。畢竟，親情比一個車位更重要。
    七七心裏想著：“也許侄子確實有需要使用這個車位的時候，我應該多一些理解和包容。”她不斷地告訴自己，不能因為一個車位就和侄子產生矛盾。
    最後，七七決定放棄索要車位的想法，讓侄子繼續使用。她覺得，雖然自己可能會有些不方便，但這也是一種對侄子的關愛和支持。而且，她相信侄子也會理解她的決定，不會讓她太為難。
    七七交了停車費，在陽光下緩緩駛出停車場，回家了，把車停在免費停車場七七又複員了不再糾結剛才碰車的事，心態好什麽都好，
    七七將皺成團的紙幣塞進收費亭的窗口時，玻璃上的水漬恰好折射了正午的陽光。金箔般的碎屑在她睫毛上跳躍，像突然抖落的滿樹銀杏。她握著溫熱的停車票倒車，後視鏡裏那道淺淺的擦痕正被倒退的視線一點點吞沒，就像退潮時沙灘會自動愈合貝殼割開的傷口。
    碾過減速帶時車身輕晃，懸掛係統發出細微的呻吟。七七突然想起昨夜暴雨裏，那輛橫衝直撞的suv擦過她保險杠時的尖銳聲響。此刻卻連回憶都變得模糊，連同副駕安全氣囊上殘留的檸檬味清潔劑，都化作空調出風口飄出的薄荷香。
    轉向時，鍍鉻把手在陽光下流淌汞光。她看見老槐樹的影子正一寸寸爬上免費停車場的柵欄，斑駁的鐵皮上鏽蝕的"77"編號突然生動起來。七七掛入p檔，發動機的嗡鳴驟然收尾，世界安靜得能聽見雲杉針葉篩落的風聲。鑰匙在點火孔裏轉了半圈又停住，像突然意識到什麽似的，指尖摩挲著方向盤上磨平的縫線。
    後備箱彈開的瞬間，尾燈折射的虹彩在她視網膜上炸開。七七拎著帆布包跨出車門，帆布鞋踩在新鋪的瀝青上發出粘稠的"嗞"聲。她突然蹲下身，指尖撫過輪胎側壁上若隱若現的裂紋——那些昨夜令她輾轉反側的傷痕，此刻倒像被晨露吻過的薔薇刺，帶著某種倔強的生機。
    槐花簌簌落在引擎蓋上時，七七正對著反光鏡整理發梢。鏡中人眼底的陰翳不知何時散成飛絮，連眉間那道總也舒不開的川字紋，都鬆成了遠山的輪廓。她突然笑出聲，驚起樹梢打盹的麻雀，清脆的鳴囀裹著槐花蜜的甜香，在免費停車場的上空盤旋成金色的漩渦。
    七七係上圍裙時，紗布帶子在腰間勒出淺月牙印。廚房窗欞漏進的光斑正巧落在姐的銀發上，那些倔強不肯染黑的發梢突然鍍了層金箔，在蒸騰的水汽裏浮動成麥浪。姐正把剁成泥的茴香餡摔在案板上，木槌起落間濺起細碎的汁水，翡翠色的菜屑粘在虎口皺褶裏，活像春日新抽的嫩苔。
    "小七你看，這餃子皮得摔出筋骨來！"姐突然轉過身，圍裙帶子在肩頭晃了晃，露出鎖骨處被陽光親吻出的古銅色。她發間別著的塑料夾子歪了，幾縷碎發貼著汗津津的鬢角，隨著她彎腰撈餃子的動作滑落，像被風吹亂的蒲公英冠羽。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    七七托著盤子的手微微發抖，瓷盤邊緣正巧磕在灶台上，驚起一粒裹著麵醭的餃子，骨碌碌滾進熱湯。水花濺濕了姐的碎花裙擺，她卻渾然不覺，撈起那粒"逃兵"時，拇指和食指間還沾著晶瑩的麵糊，活像戴了副臨時的珍珠戒指。
    "你瞅瞅這力氣！"姐把餃子盤蹾得地磚發顫，熱氣裹著茴香的辛香撲了七七滿臉。她突然發現姐的頸後有道新疤，粉紅的創口像剛舒展的月季，卻在笑起來時隱沒在深深的笑紋裏。那雙手正把餃子碼成小山，關節粗糲如老樹根，偏偏能穩穩托住薄皮大餡的脆弱平衡。
    案板突然被重重一拍，麵醭騰空而起。姐撩起圍裙角擦了擦鼻尖的汗："你姐我六十二啦，昨兒還幫對門張嬸修了漏水的龍頭呢！"七七順著她目光看去，窗外晾衣繩上的床單正被風吹成鼓脹的帆，像極了姐永遠繃緊的脊背。
    剁餡刀重新落下時，七七聽見自己袖口簌簌作響。那些被她藏在深色毛衣裏的診斷書，此刻仿佛化作蝶翅，在姐的笑聲裏簌簌飄落。她突然伸手按住姐正要彎腰的手，掌心觸到的不是老繭，而是像老宅地基般沉穩的溫度。
    暮色漫進廚房時，姐正把最後一屜餃子端上蒸籠。水汽在她眉梢結成細珠，順著法令紋滑落，像極了二十年前教七七擀麵時滴落的麵糊。七七突然抱緊了姐染著茴香水汽的後背，聽見胸腔裏那顆老鍾般的心髒，正把六十二年的光陰，敲打得當當作響。
    喜歡扮豬吃虎，家暴老公寵我上天請大家收藏：()扮豬吃虎，家暴老公寵我上天書更新速度全網最快。