夏夜的蟬鳴在午夜突然戛然而止，李木被一陣黏膩的觸感驚醒。他下意識地抬手擦臉，指尖卻沾到不明液體，在月光下泛著詭異的青白色。
    這是他回村照顧病重奶奶的第三晚。老舊的土坯房四處漏風，牆角布滿蛛網，奶奶躺在床上時而清醒時而糊塗，總念叨著：“別讓它進來......別讓它舔......”
    李木摸索著打開台燈，昏黃的燈光下，屋內一切如常。他以為是錯覺，正要躺下，卻聽見院子裏傳來“吧唧、吧唧”的聲響，像是有人在貪婪地舔舐什麽。透過窗戶縫隙，他看見月光下有個佝僂的黑影正趴在雞籠上，長長的舌頭伸進籠子裏，發出令人毛骨悚然的吞咽聲。
    第二天清晨，李木發現三隻老母雞脖頸處血肉模糊，像是被什麽東西吸幹了精血。奶奶看到這場景，渾濁的眼睛裏充滿恐懼：“是舔人鬼，專門吸活物精氣，要是被它舔到臉......”話沒說完，劇烈的咳嗽讓她喘不過氣來。
    村裏的王伯聽說後，送來一碗符水和幾張黃紙：“晚上睡覺前把符紙貼門窗上，這東西怕符咒。”李木照做，可到了半夜，他又被那熟悉的黏膩感弄醒。睜眼的瞬間，他看見一張腐爛的臉幾乎貼在自己臉上，青灰色的長舌正緩緩收回，嘴角還掛著涎水。
    李木嚇得大叫，伸手去抓枕邊的符水。可符紙不知何時已被撕得粉碎，碗裏的符水也變成了渾濁的血水。那黑影“咯咯”怪笑，聲音像是指甲刮過瓦片，隨後消失在黑暗中。
    接下來的日子，恐怖如影隨形。李木白天總感覺有人盯著自己，一回頭卻什麽都沒有；夜裏睡覺，能清晰感覺到有冰冷的氣息噴在脖頸，可打開燈又空無一人。更可怕的是，他發現自己的皮膚開始變得蒼白，臉上出現淡淡的青灰色紋路，就像被那怪物舔過的母雞。
    奶奶的病情愈發嚴重，臨終前緊緊抓住李木的手：“後山......廢棄的祠堂......”話沒說完，老人便沒了氣息。處理完奶奶的後事，李木壯著膽子來到後山。破敗的祠堂門虛掩著，推開的瞬間，一股腐臭撲麵而來。
    祠堂正中央供奉著一尊麵目猙獰的神像，嘴角裂開至耳根，長長的舌頭垂到胸前。神像前的供桌上擺滿動物殘骸，還有半張腐爛的人臉——那分明是失蹤已久的隔壁村王嬸。
    “你終於來了......”沙啞的聲音從神像背後傳來。一個渾身腐爛的人形怪物緩緩走出，它的皮膚像是被剝去大半，露出森森白骨，唯有那條長長的舌頭鮮紅欲滴。“當年村民們把我活祭給邪神，現在該你們還債了......”
    怪物突然撲向李木，腥臭的長舌直奔他的臉。千鈞一發之際，李木摸到供桌上的燭台，狠狠砸向怪物。怪物發出淒厲的慘叫，化作一灘血水。可那灘血水很快匯聚成新的形體，繼續逼近。
    李木轉身想逃，卻發現祠堂的門已被封死。絕望中，他看到神像底座刻著一行小字：“以血還血，以命抵命。”他咬牙抓起燭台，劃破自己的手腕，將鮮血潑向怪物。怪物發出痛苦的嘶吼，在血霧中漸漸消散。
    當第一縷陽光照進祠堂時，李木癱倒在地。他知道，這個村莊的恐怖秘密或許會隨著怪物的消失而塵封，但那黏膩的舔舐感，將永遠留在他的記憶深處。此後，每當夜深人靜，村裏偶爾還會傳來“吧唧、吧唧”的舔舐聲，伴隨著若有若無的慘笑，提醒著人們：有些罪孽，永遠無法被遺忘。
    喜歡爺爺奶奶說過的鬼故事請大家收藏：()爺爺奶奶說過的鬼故事書更新速度全網最快。