芭樂高中的梧桐大道上，金黃的落葉在風中打著旋兒。汪大東攥著一疊泛黃的信紙，指節因用力而微微發白。遠處，安琪拖著行李箱站在出租車旁，秋日的陽光為她的身影鍍上一層朦朧的光暈。
    “安琪！”汪大東的聲音穿透蕭瑟的秋風。他大步奔上前，額前碎發被汗水浸濕，“能不能再給我一次機會？”
    安琪背對著他，肩膀微微顫抖：“大東，這些年我寫了那麽多信，你卻從來沒有......”
    “‘2003年6月15日，今天下雨了，我在圖書館看到你偷偷把傘放在我書包旁，自己卻淋著雨跑了’，”汪大東突然開口，聲音帶著少年特有的執拗，“‘2005年3月8日，你為了幫我搶限量版草莓蛋糕，和隔壁班的人打架，結果被教導主任罰站一整天’......”
    安琪猛地轉身，淚水奪眶而出。汪大東手中的信紙被風吹得嘩嘩作響，上麵密密麻麻記錄著她從小學到高中的每一封信件。那些藏在心底的暗戀、欣喜與委屈，此刻都化作滾燙的字句，從他口中傾瀉而出。
    “其實每次收到你的信，我都背下來了。”汪大東撓了撓頭，耳尖通紅，“隻是不知道怎麽回應......”
    安琪撲進他懷裏，行李箱軲轆在地麵劃出長長的痕跡。遠處，王亞瑟和丁小雨對視一笑，雷克斯默默將墨鏡往下拉了拉，遮住眼底的動容。金寶三舉著手機全程錄像，嘴裏念叨著：“這可是能上校園頭條的大新聞！”
    複合後的兩人如膠似漆，連食堂打飯都要黏在一起。汪大東會在清晨偷偷把熱牛奶塞進安琪的課桌，安琪則會在課間為他擦掉嘴角的飯粒。終極一班的眾人一邊起哄，一邊默默讓出教室後排的“情侶專座”。
    然而，這份甜蜜在某天清晨戛然而止。田欣帶著燦爛的笑容走進教室，身旁跟著個清瘦的男生，白襯衫口袋別著精致的鋼筆：“同學們，這是少宗，以後他會來旁聽課程。”
    汪大東的筷子“啪”地折斷。坐在他身旁的安琪感受到他驟然緊繃的身體，順著他的目光望去——少宗正彎腰幫田欣撿起掉在地上的教案，指尖不經意間擦過她的手背。
    “那個家夥......”汪大東咬牙切齒，“上周我明明看到他在咖啡廳給欣姐送花！”
    王亞瑟推了推金絲眼鏡，鏡片閃過寒光：“他的手表是限量款，袖口繡著‘sz’，應該是弘光集團的少爺。”作為土龍幫太子爺，他對豪門子弟的行頭再熟悉不過。
    接下來的日子裏，少宗頻繁出現在田欣身邊。他會在午休時送來進口甜點，晚自習後撐著傘送她回家。有次田欣感冒，他甚至翹課熬了三小時的雞湯，用保溫盒裝著送到辦公室。
    “田老師，我爸媽很喜歡你。”某天放學，少宗在教師公寓樓下攔住田欣，目光真摯，“他們希望你能和我一起去英國深造，劍橋大學的教育學專業......”
    田欣手中的教案散落一地。她望著少宗身後那輛加長林肯，車窗搖下露出一對和藹的中年夫婦。少宗母親熱情地招手：“小田老師，我們家少宗從小就挑食，隻有你做的菜他願意吃......”
    這個消息很快傳遍校園。汪大東掀翻了食堂的桌子，湯汁濺濕了雷克斯的名牌襯衫，換來對方一句無奈的“幼稚”。丁小雨默默把電子琴調成悲傷的曲調，琴聲在走廊裏回蕩，惹得路過的同學紛紛抹眼淚。
    “欣姐不能走！”金寶三組織全班寫聯名信，“沒有田老師，終極一班要散夥了！”
    深夜，田欣坐在辦公室，望著窗外的月光發呆。辦公桌上擺著兩份文件，一邊是劍橋大學的錄取通知書，燙金的校名在台燈下熠熠生輝；另一邊是終極一班的學生檔案，每張照片背後都寫滿她親手批注的鼓勵話語。
    少宗的電話適時響起：“田欣，我爸媽說明天來學校拜訪校長......”
    “等等！”田欣突然開口，聲音帶著從未有過的猶豫，“能不能再給我一點時間？”
    掛斷電話，她翻開最底層的抽屜，取出一本泛黃的相冊。照片裏，汪大東舉著考了59分的試卷傻樂，王亞瑟戴著歪斜的學士帽擺騎士造型，丁小雨難得露出笑容，雷克斯偷偷把冰淇淋抹在金寶三臉上......
    “老師，你真的要走嗎？”
    田欣猛地抬頭，發現汪大東不知何時站在門口。少年倚著門框，夕陽把他的影子拉得很長，卻掩不住眼底的脆弱：“當年你救下被混混欺負的我時，說過會一直陪著我們......”
    走廊盡頭，安琪輕輕拉住想要上前的王亞瑟。風穿過空蕩蕩的教室，掀起田欣桌上的信紙，沙沙聲中，少宗的短信適時彈出：“我在樓下等你，最後的機會。”