黑暗裏，錢一多的指甲幾乎掐進陸誌安手背。
    電梯頂部的異響還在持續，像是有什麽東西正用指節一下下叩擊金屬板，和著兩人急促的呼吸聲，在密閉空間裏撞出回音。
    "打火機。"陸誌安突然低喝一聲，摸索著從褲袋裏摸出個銀色Zippo，"哢"地打燃。
    昏黃火苗在顫抖的掌心裏搖晃，照亮電梯四壁——剛才那些重疊的影子全不見了，隻餘兩人扭曲的倒影貼在不鏽鋼壁上，像兩團被揉皺的紙。
    錢一多盯著陸誌安發青的臉，喉結動了動："試試...拉開門？"
    "你瘋了？"陸誌安的牙齒磕出聲響，"電梯困人要等救援，硬掰門會掉井道裏——"
    "剛才顯示屏都滅了！"錢一多的聲音帶著破音，他想起朱穎出事那晚，急救燈在雨幕裏紅得刺眼，而病床上的女人直到斷氣都攥著那個淡金色睫毛的娃娃，"再等下去，等什麽？
    等頭頂那東西下來？"
    最後幾個字像冰錐紮進耳膜。
    陸誌安的打火機"當啷"掉在地上，火苗在瓷磚縫裏苟延殘喘。
    他盯著錢一多背後的通風口，那裏不知何時滲出細密的水痕，正順著金屬紋路往下爬，像誰在流淚。
    "扶著牆。"錢一多彎腰撿起打火機，火苗映得他眼底泛紅，"我數三二一，一起掰。"
    陸誌安的手在抖，卻還是按上了門縫。
    兩人手指交疊的瞬間，錢一多突然打了個寒顫——那觸感不對，陸誌安的掌心該是冷汗黏膩的，可此刻貼上來的，分明是一片冰涼的、幹燥的皮膚。
    "一。"
    電梯突然往下墜了半寸。
    陸誌安悶哼一聲，指甲在金屬門上刮出刺耳的聲響。
    "二。"
    通風口傳來布料摩擦的窸窣，像是有人正蜷著身子往裏擠。
    錢一多的後槽牙咬得發疼，他想起朱穎葬禮上那個娃娃，淡金色睫毛下的玻璃眼珠，和此刻通風口滲出的水痕，顏色竟一模一樣。
    "三！"
    兩人同時發力。
    門縫裏傳來生鏽的鉸鏈轉動聲，錢一多的虎口被金屬邊緣割破，血腥味在舌尖炸開。
    可就在他幾乎要放棄時，指尖突然觸到另一股力量——不是陸誌安的，那力道均勻、沉穩，像是有雙看不見的手扣住門沿，和他們一起往外掰。
    "開了！"陸誌安喊得破音。
    電梯門"吱呀"裂開條縫，走廊的暖光湧進來，刺得兩人眯起眼。
    錢一多踉蹌著衝出去，轉身要拉陸誌安，卻見對方正盯著門縫發愣——在兩人交疊的手下方，一道淡金色的影子一閃而過，像是娃娃的蕾絲裙角。
    "破電梯！"錢一多踹了金屬門一腳，轉身就往服務台跑。
    拐角處正過來個女服務生，藍白製服下擺沾著咖啡漬，看見他時明顯頓了頓："先生需要幫忙嗎？"
    "幫忙？"錢一多揪住她的袖扣，"你們電梯困人！
    我朋友還在裏麵——"
    "電梯？"女服務生後退半步，目光掃過他身後空無一人的電梯間，"先生，這部電梯今天檢修，下午三點就斷電了。"她掏出手機劃拉兩下，"監控顯示，您是十分鍾前自己走進去的，沒見其他人。"
    錢一多的血"嗡"地衝上頭頂。
    他猛地回頭——電梯門不知何時已經閉合，顯示屏的紅光安靜地亮著"1"。
    剛才還和他一起掰門的陸誌安，此刻連影子都不剩。
    "你撒謊！"他拽著女服務生往電梯跑，"剛才他就在我旁邊！
    我們一起掰的門——"
    "先生冷靜！"女服務生被扯得踉蹌，"電梯裏的監控我調給您看。"她點開手機視頻，畫麵裏的錢一多確實是獨自走進電梯，對著空氣比劃，最後又獨自撞開門衝出來，"您...是不是喝多了？"
    錢一多的手指掐進掌心。
    視頻裏的他嘴張合著，卻聽不見聲音，像部默片裏的瘋子。
    他突然想起電梯裏那雙手的觸感——幹燥、冰涼，根本不似活人。
    "陸誌安！"他對著電梯大喊，聲音撞在大理石牆上又彈回來，"陸誌安你出來！"
    回應他的隻有走廊盡頭的腳步聲。
    施麗婭提著文件夾從樓梯口轉出來，看見他時皺起眉："錢先生？
    張遠山說您和陸先生去酒吧了，怎麽在這？"
    錢一多猛地抓住她的手腕："陸誌安呢？你剛才有沒有看見他？"
    施麗婭的瞳孔微微收縮。
    她盯著錢一多沾血的虎口，又掃過那扇安靜的電梯門，輕聲道："錢先生，半小時前...陸先生說要去買煙，已經出酒店了。"
    錢一多的手機在這時震動。
    他顫抖著點開微信，是陸誌安五分鍾前發的消息：【我先去買煙，你出來直接去酒吧】。
    電梯裏的打火機突然"啪"地掉在地上。
    錢一多望著手機屏幕，又抬頭看向酒店旋轉門——玻璃外的馬路上，公交車的燈光正排成長龍，像一串移動的紅燈籠。
    施麗婭的聲音從遠處飄來："要...要幫您聯係陸先生嗎？"
    錢一多沒說話。
    他望著旋轉門外來往的行人，突然想起朱穎出事那晚，陸誌安在醫院走廊裏說的話："那娃娃是她從舊貨市場撿的，我早說過不幹淨..."
    手機屏幕再次亮起，是條未接來電提醒——來自陸誌安的手機號，撥打時間正是三分鍾前。
    錢一多的手指懸在回撥鍵上，終究沒按下去。
    他望著旋轉門外的公交車站，有個穿深灰外套的身影正低頭看表，淡金色的發梢被風掀起。
    "我去趟外麵。"他對施麗婭說，聲音啞得像生鏽的齒輪，"陸誌安可能在車站等我。"
    施麗婭欲言又止。
    錢一多已經推開旋轉門，冷風灌進領口，他打了個寒顫，卻沒回頭。
    公交車的鳴笛聲近了。
    錢一多望著那個深灰外套的背影，加快腳步。
    直到他離對方隻剩三步遠時，那人才轉過臉——
    是張陌生的臉。
    錢一多的腳步頓在原地。
    他聽見自己劇烈的心跳，混著公交車刹車的尖叫。
    回頭時，旋轉門裏施麗婭的身影突然變得模糊，像被撒了層水霧。
    手機在口袋裏震動，這次是條新消息，來自陸誌安：【我在車站，你怎麽還沒來？】
    錢一多抬頭。
    前方二十米處，公交站台的電子屏正顯示末班車即將進站。
    有個穿深灰外套的人站在最前端，背對著他，淡金色發梢在路燈下泛著微光。
    他往前邁了一步。
    兩步。
    三步。
    公交車的遠光燈刺破黑暗時，錢一多看清了那人手裏的東西——是個淡金色睫毛的娃娃，右手小指微微蜷起，像是在抓什麽看不見的東西。
    刹車聲撕裂空氣的瞬間，錢一多終於想起，陸誌安的頭發是黑色的。
    錢一多的後頸被冷風灌得發僵，他攥著手機退進旋轉門時，施麗婭正踮腳夠服務台的座機。
    電話聽筒壓得她耳尖泛紅："監控室？
    查下B座電梯三點後的運行記錄......對，就是總出故障的那部。"
    "多久了？"錢一多的聲音像砂紙擦過金屬，"我在電梯裏...到底多久？"
    施麗婭放下電話時，睫毛抖了抖："從您進電梯到衝出來，總共七分十七秒。"她指尖輕點手機屏幕，監控截圖上的時間戳像根細針——19:03:12進，19:10:29出，"但您剛才說...和陸先生被困了快半小時？"
    錢一多的太陽穴突突跳著。
    電梯裏那些重疊的呼吸聲、通風口滲出的水痕、還有那隻冰涼的手，此刻都像被按了快進鍵的錄像帶，在他腦子裏亂成一團。
    他突然抓住施麗婭的手腕，指甲幾乎掐進對方皮膚："朱穎死的時候，陸誌安說那娃娃是舊貨市場撿的...是不是那東西跟著他？"
    施麗婭倒抽一口氣，腕骨被捏得生疼。
    她望著錢一多發紅的眼尾，忽然想起三天前朱穎出殯時，陸誌安也是這樣攥著骨灰盒，指節白得像要裂開。
    服務台的座機突然炸響，她幾乎是踉蹌著抓起話筒："什麽？
    B座電梯...剛啟動了？"
    電梯"叮"的一聲。
    李寶正低頭給張遠山看手機裏的乾陵地形圖，金屬門開合的輕響讓他抬了眼。
    電梯裏的燈光泛著不自然的青灰，本該空無一人的轎廂角落，蜷著個穿深灰外套的身影——是陸誌安。
    "陸哥？"張遠山湊過去，"你不是說買煙去了？
    怎麽從電梯裏......"
    陸誌安猛地抬起頭。
    他額角掛著血珠，瞳孔縮成針尖大的點，喉結動了動，發出的卻是破風箱似的嘶鳴："走！
    快他媽走！"他踉蹌著撞出電梯，後背重重磕在大理石柱上，"那東西在電梯裏...在通風口...它摸我脖子！"
    李寶下意識去扶，卻被陸誌安一把甩開。
    對方的手腕瘦得硌手，皮膚涼得像剛從冰水裏撈出來。
    陸誌安的目光掃過服務台的電子鍾，突然發出尖銳的笑："才過十分鍾？
    才過十分鍾！
    它在數我心跳——咚、咚、咚......"他轉身衝向旋轉門，深灰外套下擺掃過錢一多的褲腳。
    "陸誌安！"錢一多的喊聲響得像裂帛。
    他看著那個熟悉的背影撞開玻璃門，路燈把影子拉得老長，恰好蓋在公交站台的電子屏上——末班車還有1分鍾進站。
    "攔住他！"李寶反應過來時，陸誌安已經衝上斑馬線。
    張遠山追出去兩步又刹住腳，盯著對向車道刺眼的遠光燈："公交司機看不見他！
    那是直行道！"
    錢一多的耳膜被刹車聲震得發疼。
    他看著陸誌安在車燈前頓了頓，像是終於看清了什麽，雙手猛地捂住臉。
    淡金色的娃娃從他懷裏掉出來，玻璃眼珠在柏油路上滾了兩滾，停在雙黑色皮鞋前——那是錢一多今早剛擦過的皮鞋。
    公交車碾過什麽的悶響，比想象中輕很多。
    錢一多跪在地上時，膝蓋沾了陸誌安外套上的血。
    那血是暗褐色的，像放了很久的咖啡漬。
    施麗婭的尖叫混著120的鳴笛在頭頂炸開，李寶的手掌按在他後頸，溫度燙得驚人："錢哥，別看......"
    "他手裏的娃娃。"錢一多的聲音被風吹散，"朱穎的娃娃...在他懷裏。"
    李寶順著他的視線看過去。
    玻璃娃娃躺在血泊邊緣，淡金色睫毛上沾著血珠，右手小指仍保持著蜷起的姿勢，像是還在抓什麽看不見的東西。
    張遠山突然倒抽一口氣，指著電梯方向："你們看！"
    B座電梯的顯示屏在黑暗中亮起紅光。
    1層、2層、3層......數字跳動的速度越來越快，最終停在"6"。
    電梯井裏傳來金屬摩擦的尖嘯，像是有什麽東西正用指甲一下下刮著內壁。
    錢一多突然想起陸誌安發的最後一條微信。
    那時他站在旋轉門外，看著公交站台的電子屏，而陸誌安的消息彈出：【我在車站，你怎麽還沒來？】現在想來，那條消息的發送時間，正是電梯顯示屏熄滅的時刻。
    "打火機。"錢一多摸出陸誌安落在電梯裏的Zippo。
    金屬外殼還帶著涼意，他按下火石，藍色火苗"騰"地竄起，又在瞬間熄滅。
    有股甜膩的香味鑽進鼻腔，像極了朱穎常用的梔子花香水——可朱穎已經死了十七天，停屍房的消毒水味早該蓋過所有氣味。
    電梯井的異響還在繼續。
    李寶掏出手機要拍視頻，屏幕卻突然花成一片雪花。
    張遠山的手搭在他肩上，聲音發顫："剛才...電梯裏的陸誌安，是不是根本沒出來過？"
    錢一多望著遠處逐漸圍攏的人群，喉嚨裏泛起鐵鏽味。
    他想起電梯門被掰開時，那道淡金色的裙角；想起陸誌安掌心的涼意；想起朱穎斷氣前，娃娃玻璃眼珠裏倒映的最後一道光。
    電梯顯示屏的紅光突然熄滅了。
    黑暗中，有什麽東西輕輕碰了碰錢一多的腳踝。
    他低頭，看見那個玻璃娃娃正躺在腳邊，淡金色睫毛上的血珠還在發亮。