04
    李映橋在北京的生活一如既往的單調，公司和公寓二點一線地來回，周末基本上都在應酬。她剛回來，許渠語在辦公室和她進行過一場簡短的談話後，直接讓她官複原職，從Villy手中接管品牌公關部的所有工作。Villy不滿，李映橋當天晚上就刷到她社交媒體的狀態：一個無比高傲的白眼emoji表情。
    張宗諧和Lilith生怕她刷不到，紛紛截圖轉發給她。
    李映橋當然也刷到了，她還留言了：一個“嘿嘿”的emoji表情。隻是Villy不知道這是她，點開她的主頁，看見她發某部動漫的切片，點了個讚，留言：巧了，我也喜歡柯南。李映橋想起來，Villy在某些方麵和她的喜好很一致。
    在職場上，往往競爭對手的審美，總是出奇的一致，好朋友之間有時還得持保留意見——
    比如妙嘉就不喜歡看柯南，她看不得死人，一看到死人她就會哭，因為她真的見過屍體，她姥爺在給她去買球鞋的路上因為天太黑摔死在泥塘裏。她當然不會和妙嘉討論柯南裏那些邏輯縝密、精彩紛呈的死法，在妙嘉姥爺去世後，她甚至連柯南都很少當著她的麵看。
    李映橋時常覺得，人和人之間如果能切割開來看，世界可能更和諧。就像Villy掛在社交媒體上的個簽：多數人普通得就好像一枚一元硬幣，但慶幸的是，一元硬幣沒有假/幣。
    懂不懂啊，老娘至少貨真價實。Villy是平等地討厭每個人，又平等地喜歡每一枚硬幣。
    總之，Convey就是這麽個生存環境，較量、欣賞、廝殺而又平等。
    她的行李箱裏帶了件男士羽絨服，有時候臨時下樓倒個垃圾、買東西好穿又方便。俞津楊特意給她買了件新的，走時她站在俞津楊本來就沒幾件羽絨服的衣櫃麵前猶豫再三，還是帶走了他常穿的那件。
    微信裏那輛車酸溜溜：“又穿我的衣服和別的男人見麵。”
    張宗諧已經徹底失去姓名。然而在張宗諧這，俞津楊也沒有姓名：“我弟怎麽沒跟來，這麽粘人能放你走？嘖嘖，是不是不敢來北京啊，怕見了這麽光彩奪目的你，回去更沒安全感了。”
    李映橋沒辯駁，俞津楊為了四一哥，放棄國外的高薪工作從芝加哥回來，如果來北京，就要在北京重新找工作，今年工作這麽難找，萬一碰壁，心態上肯定失衡。所以她沒有催他，一直在等他自己開口。
    兩天後，這趟回來正好趕上Convey本部的年會，今年是許渠語上任CEO的第一年，李映橋外麵套著件羽絨服，人坐在台下，認真聽許渠語的發言，間或，瞥了眼一旁許俊飛的臉色。
    或許是她目光毫不遮掩，許俊飛有所察覺，順勢回敬過來，語氣一如既往地賤兮兮：“看什麽啊？李映橋，你這什麽眼神，還是這麽久不見，看我變帥了？”
    不等李映橋回嘴，一旁的張宗諧目光也跟過來，不鹹不淡地瞥了眼許俊飛：“Mike，該說不說，你很適合當網紅，臉皮是夠厚的。”
    李映橋忽然眼前一亮，“Mike，最近品牌部接到圓桌會議的邀約，要不安排你去？”
    許俊飛冷哼：“不怕我的直男發言讓公司現在本就岌岌可危的形象雪上加霜嗎？”
    李映橋淡定地收回目光：“放心，有Mic為你打頭，convey惡犬名不虛傳的。”
    張宗諧冷不丁看她說：“你回來幹什麽，回來搞垮Convey？”
    李映橋從容笑笑：“說那麽難聽，死馬當活馬醫了啊。”
    許俊飛表情變得意味深長，他要重新評估這個女人了，她從前動不動拿品牌部來壓他們，生怕有誰不受控，辜負了她們品牌部的心血。強得像頭牛，說話直接從不怕得罪任何人，認死理，說好聽了，是理想主義，說難聽了是憤青。
    而這會兒這個女人看起來似乎有種讓人難以形容的平靜，和他姐一樣的平靜，是平靜，不是死心。
    他想到在病房那晚，老爺子回光返照交代遺囑和後事，站了一屋子人，每個人各懷心事，但他知道，大家盼他死的念頭都出奇一致。
    老頭子或許也知道，但他還是要演戲，潸然淚下說他虧欠姐姐太多，所以最後決定把公司交給姐姐。他覺得好笑，虧欠，這老頭子虧欠的人不要太多。他媽呢？他呢？那他現在怎麽辦，答應他聯姻，和一個不愛的人結了婚，想離婚離不了，這一輩子都要給人做低伏小。對他就沒有虧欠嗎？老頭子拍拍屁股走了，把公司給了姐姐，那麽他怎麽辦，許渠語能容下他嗎？
    這老頭子也真是笨，至今還不知道撿好聽的話說，臨進鬼門關，說句話還把兩個人都得罪了。許渠語也不見得多高興，她這輩子引以為傲的能力，憑本事拿到的位置，到頭來在老頭子嘴裏變成一句虧欠。
    如果不是航司對她的信任，一口氣給了她五年內其他OTA平台沒有的低價折扣，挽回了在疫情那年大筆的損失；如果不是彩虹羑裏事件爆發，李映橋作為項目監理被停職，其餘人為了利益博弈、還在互相推諉，讓許渠語看到了機會。其他董事能認可她坐這個位置嗎？他們原本一顆心可都是向著他的。
    他起初沒意識到許渠語對自己的威脅，老頭就他一個兒子，公司早晚交到他手裏。時代是什麽時候開始變得？大概就是從許渠語那一張張滿分的成績單開始，幾乎從不出錯的人生軌跡，她沒有一絲一毫的偏差，但凡這十七年她走錯一步，走不到今天，也不可能聽老頭說出虧欠這兩字。連他都清楚，許渠語更清楚，這世界上沒有比老頭更自私的人。
    她會因為老頭一句虧欠，感到安慰嗎？她當然不會，所以臨終，老頭自然也沒聽見他想聽的話，他閉上眼的時候，許俊飛看到老頭眼裏的不甘心和失望。
    令他感到絕望的是，他仿佛看到了自己臨終時候的樣子。
    年會過後，Convey人事再次變動，許俊飛辭去Convey執行副總裁一職。這半年來，Convey高層頻繁變動，同事們早已司空見慣，隻是許俊飛的離職，讓許渠語在業內的評價一度下滑，獵頭挖人變得舉步維艱，外界說她連弟弟都容不下，對員工能好到哪裏去。
    許渠語從不在乎這些流言，她對個人ip的維護向來很平常心，哪怕連李映橋都說過，企業的發展和個人ip的聲譽還是聯係很緊密的。
    李映橋和張宗諧處於專業的角度，對她建議說：“許總，如果你願意對外分享你的經曆，或許會對品牌文化有很深遠的影響，你的經曆會打動很多人。”
    許渠語不善於對鏡頭講話，她不喜歡接受采訪，圓桌會議她也拒絕了。
    她這輩子就穿過一種類型的鞋，走過一條路，她也隻會說一種話，或許當下的觀眾會買賬，但時代始終在變化，沒有人能永遠被認可，而那時的她又該怎麽自處？
    李映橋認可她的想法，時代紅利確實有利有弊，但許渠語可能誤會她的意思，她想說的是這種精神或許打動很多人，而不是固定在性別裏的刻板印象。但事實也確實如此。
    她覺得如今公關這行真沒什麽奔頭，她都開始思考她最討厭的哲學了。
    俞津楊更是直言不諱：“當公關經理開始思考哲學的時候，是不是代表這家公司快倒閉了啊？”
    “我呸。”
    “李映橋，再給我呸一下，才多久沒見啊，呸上了？”
    “我想你。”
    “一個巴掌一個吻是吧？”
    隻聽電話那頭傳來重重地一聲、親吻話筒的聲音：“mua！”
    “嘔——”
    有人吐了。
    “誰？”李映橋耳朵老尖。
    俞津楊笑出聲：“我爸。”
    “他怎麽這樣，你開擴音，看我怎麽教訓他。”
    俞津楊無奈，仰頭笑了聲，隻好照做，但生怕俞人傑真和她隔著話筒就這麽吵起來，他其實一直虛虛地捂著手機話筒，仿佛在捂李映橋的耳朵，一如小時候梁梅和李映橋吵架，朱小亮攔不住梁梅，他就會去捂李映橋的耳朵，能讓她少聽一句是一句。
    本以為李映橋隻是說說，但沒想到兩人真吵起來了，唐湘給甜筒哄睡了，出來都一臉懵，目光頻頻掃向兒子，“怎麽個事兒？”
    俞津楊已經笑得渾身發軟，笑得東倒西歪，最後隻能被兩邊魔音繞耳夾擊地生無可戀地仰著脖頸倒在沙發背上，無力轉述，把手機舉高，讓她自己聽。
    李映橋聲音驟然被放大，從電話那頭傳過來，顯然是真的著急了：“不是，叔，你怎麽那麽不講理呢，談戀愛不聊這個聊什麽啊。”
    叔換了個舒服的姿勢，還嘬了口茶葉，慢悠悠地回她：“聊哲學，聊心理學，聊宇宙的盡頭，聊人類的滅亡，聊聊叔本華那麽信奉虛無主義，為什麽沒有自殺。或者聊聊你倆二十年後要不要拔我的氧氣管唄。”
    “……”
    電話那頭沉默片刻，李映橋忽然冷不丁說，“叔，你現在是不是又把腳放在茶幾上了。”
    俞人傑嘴角一僵。
    俞津楊本來還事不關己地在看熱鬧，被她突如其來的觀察力給噎住了，也下意識調整懶散的坐姿，正襟危坐地環顧一圈尋找監控，忍不住抓了把亂糟糟的頭發，“……你怎麽知道？”
    李映橋頭頭是道：“因為男人雙腳離地的時候，總是喜歡胡說八道咯。所以讓叔少研究那些哲學、名人名言，誰知道叔本華說虛無主義的時候，是站著說的，還是躺著說的。反正人隻要躺在床上講的話都最不可信了，雙腳離地的時候大腦容易被病毒占領高地，知道為什麽熱氣球上有那麽多人求婚嗎——”
    俞津楊麵無表情地冷笑打斷：“李映橋，所以你有些時候晚上和我講的話，我是不是要重新評估一下？”
    李映橋終於明白什麽叫搬起石頭砸自己的腳：“……”
    而異地戀是這樣的，在看不到對方的麵部表情下，很小的一件事，可能就需要寫檢討了。
    李映橋作為優秀的公關人，反應靈敏，先發製人，因為她的專業告訴她，現在的公關已經從黃金七十二小時縮短成黃金三小時，晚一步發聲就要被人站住道德高地，於是她立馬抓住了對方的態度進行攻擊：
    “俞津楊，今天什麽日子，你竟然凶我。”
    “……”
    再加上看熱鬧不嫌事大的俞人傑從旁監督，愛莫能助地拍拍兒子的肩膀，嫻熟、且經驗十足地站起來：“寫檢討吧你。”
    當天晚上。
    俞津楊洗完澡，浴室的霧氣模糊了鏡麵，他看不清自己的臉，依稀瞧見個輪廓，胡亂地擦了擦頭發，腹肌線條繃出前所未有的弧度，等徹底完事後他又用花灑淋了遍後，才從壁掛支架上取下手機，掛斷和李映橋的視頻通話。
    雖然人不在身邊，服務還是不能落下的，這會兒李映橋已經心滿意足地把自己埋進枕頭裏，期待第二天的來臨。
    而此時此刻，他坐在童年那張陪伴到成人的書桌麵前，長手長腳地把自己往那張椅子裏塞，人懶散地往後一仰，敞開腿靠著，看見影子落在地板上，比年少時寬闊了一整圈。
    他在這張桌上寫過作業、卷子、給梁梅寫過推薦信、還有他日複一日、循規蹈矩的學習計劃表，從沒寫過檢討。他靠在那，無語地想了又想，忽然想起一件事，彎腰拉開抽屜的最底層，翻出一本泛黃的小本子，封麵還是李映橋吃醋時給他畫的大烏龜，其實他忘了當時他倆為什麽吵架，在得知她其實沒得過紅眼病之後，俞津楊一律認為她某些莫名其妙的情緒源自於吃醋。
    他憑著記憶翻到最後一頁，果然——
    二十八歲的俞津楊：
    哥們，還活著嗎？
    沒被她氣死吧？
    活著就吱一聲。
    ——來自十八歲的俞津楊
    “吱。”
    “三十八歲的俞津楊，祝你好運。”
    ——2026.1.25