大夏，吉祥行省，茶啊衝市，梧桐街道的錦江小區，七棟五零三室的書房……
    午後的陽光透過白色紗簾灑進來，在橡木地板上投下斑駁的光影。微風拂過，窗簾輕輕搖曳，像一片柔軟的雲。窗台邊的綠蘿長得正旺，翠綠的藤蔓順著書架垂落，在陽光裏泛著晶瑩的光。
    書架上整齊排列著航空專業的書籍，《空氣動力學》，《飛行器設計》，《現代空戰戰術》……這些書的書脊，都有些泛舊。
    一個殲二十的金屬模型擺在最顯眼的位置，機翼上還帶著些許指紋的痕跡。
    書桌上散落著幾張演算紙，上麵密密麻麻寫滿了公式。一個老式的搪瓷杯擱在角落，杯身上“大夏空軍：四個紅字已經有些褪色。杯子裏泡著濃茶，茶葉靜靜沉在杯底。
    牆上的掛鍾滴答走著，秒針劃過“十二”時發出輕微的哢嗒聲。窗外傳來小區裏孩子們嬉戲的笑聲，遙遠得像是另一個世界。
    書房裏，一個四十來歲的中年男人緩緩摘下全息頭盔。他的手指有些發抖，指節粗糲，是常年握操縱杆留下的痕跡。
    他抬手摩挲著桌麵上的茶杯，眼睛微微發紅，眼尾的皺紋裏還夾著未幹的濕意。
    他穿著件深藍色的襯衫，袖口卷到手肘，露出結實的小臂。襯衫下的肩膀寬厚，肌肉線條隱約可見，顯然是常年保持鍛煉的身材。可此刻，他的背微微佝僂著，像是被某種無形的重量壓彎了脊梁。
    他吐出一口濁氣，喉嚨裏滾出一聲壓抑的哽咽。
    書桌上，兩架戰鬥機模型靜靜地陳列在防塵罩裏——一架是殲十六，銀灰色的機身泛著冷光；另一架是前些年亮相的殲三十五。
    機翼下還掛著訓練彈的模型。
    模型旁邊，擺著一個木製相框。
    相框裏的照片已經泛黃，邊角微微卷曲。
    照片上，一個瘦小的老頭蹲在綠油油的菜地邊，懷裏摟著個皮膚黝黑的小男孩。
    老頭穿著洗得發白的藍布衫，皺紋裏夾著泥土，笑得眼睛眯成一條縫。小男孩咧著嘴，缺了顆門牙，手裏舉著個剛摘的西紅柿，得意得像舉著戰利品。
    他們身後，是一處打理得井井有條的小院——茄子、辣椒、西紅柿擠擠挨挨地長在壟上，一架黃瓜藤順著竹竿爬上了瓦房的屋簷。兩間大瓦房灰撲撲的，門框上還貼著褪色的春聯。
    男人的手指輕輕撫過相框，指腹摩挲著玻璃下老人褶皺的臉。
    “爺爺......”
    他的聲音啞得不成樣子，突然俯下身，額頭抵在相框上，肩膀劇烈地抖動起來。
    淚水砸在桌麵上，洇開一片深色的痕跡。
    他忽然想起自己曾在某部電影裏，聽說過的一句話——人生到頭來就是不斷放下，但永遠最令人痛心的，就是沒有好好道別。
    “打我記事起，你就是個老頭。”
    “你那麽老，好像從來不曾年輕過。”
    “你那麽老，好像生來隻為了做我的爺爺。”
    “可我從未認真想過你有一天會死。”
    “我總以為，一個人再老，總可以再活一年吧！”
    “然而有一天你還是死了，就像土垛的院牆。”
    “風雨多了，總有一天會塌下來……”
    “沒了。完了。你的一生我知道得其實很少……”
    “你跟我說過一些，但故事潦草，我銘記的其實不多。”
    “就像你愛我很多……”
    “我隻是喊你一聲爺爺。”
    ……
    趙長野在偌大的書房裏，忍不住的嗚咽出聲。
    可就在這時。
    他的書房裏，電話鈴聲突然響起，是那首《我愛祖國的藍天》的軍樂彩鈴。
    趙長野抬起淚痕交錯的臉，看見自己的超薄折疊手機，自動在自己麵前投影出一個大屏幕……屏幕上的“航大教務處”四個字在光線晦暗的書房裏格外刺眼。
    他深吸一口氣，抬手按下手機屏幕的接聽鍵！
    電話那頭是一個年輕的聲音。
    “趙主任……明天的飛行技術研討會，下午兩點開始，您能按時參加嗎？這次的會議很……”
    可就在這時，趙長野有些嘶啞的聲音，打斷了那個年輕的聲音。
    “我要休假。”
    “探親假，從現在開始……”
    電話那頭的聲音頓了一下。
    “可是這次的會議很重要，試訓基地，來了一批新學員，昨天剛到；還有咱們空軍航空大學，馬上要舉辦新一屆的航展……各大教官，都分身乏術，您是技術大校……”
    趙長野咬著牙，聲音越發嘶啞。
    “我攢了三年的探親假！”
    “你直接跟領導說，除非軍區下命令，讓我直接開著飛機去炸富士山。”
    他的手指無意識地摩挲著相框邊緣，玻璃冰涼的觸感讓他想起很多年前，冬天時，爺爺墓碑的溫度！
    “否則這個假，我非休不可。”
    電話裏傳來敲擊全息屏幕的聲音，年輕幹事似乎在查閱什麽。
    窗外的綠蘿葉子被晚風吹得簌簌作響，像是無數個未說完的故事在低聲絮語。
    “明白了。”
    “但是……試訓基地，新學員的戰術分析報告……”
    眼前的全息頭盔，紅光閃爍，投影出全息投屏。
    投屏裏，未讀郵件的紅標刺得他眼睛發疼。
    恍惚間，他好像又看到了那筐紅彤彤的草莓……
    “探親假結束後，我會處理！”
    “你轉告，空軍常青訓基地的負責人！”
    “等我從老家回來，陪那些學員練到熄燈。”
    趙長野隨後掛斷了電話。
    他吐出一口濁氣。
    他拉開書桌最底層的抽屜。一疊很老很老的紅包靜靜躺在那裏……他輕輕拿起第一封……裏麵是有零有整的八百六十四塊錢，以及一封信……
    他抽出那封信……
    信上的第一行字寫著——祝小野，平安長大，成為了不起的飛行員。
    那遝紅包，一共十二封。
    是小老頭給自己的十二封紅包。
    每一封紅包裏，除了小老頭給他的壓歲錢外，都夾著一封小老頭寫給他的信。
    他小時候，父母都忙著工作。沒空照顧他。
    所以直接把還沒滿月的他送去了鄉下。
    小老頭把自己從繈褓裏的幹瘦的嬰兒，養到七歲，養成一個黑黑的壯壯的頑童……之後再把自己送回城裏。
    自己七歲的時候，坐上回城的轎車的時候，那個小老頭，死活不肯送自己一程。
    可在自己生病的時候，他輾轉幾千裏的路程，來到陌生的，從未踏足過的都市，隻為在自己的手腕上，係一條紅繩。
    夜風漸起，窗簾輕輕擺動，將細碎的陽光和回憶一起揉碎在書房的地板上。
    趙長野呼出一口濁氣。
    “爺爺，我一會兒就回家看你……”
    “說起來很難讓人相信，我之前好像穿越到了一百年前……我穿越到了金陵城……駕駛著熱氣球，飛到了鬼子營地的上空，測繪鬼子的陣地布防……”
    “唯一遺憾的是，我沒能親手宰殺幾個鬼子。”
    “如果我在那個世界，做的事情有意義，偌大的金陵城內，或許會有很多像您一樣大的孩子得救……不必失去自己的爹娘姊妹弟兄，不必流離失所，孤苦無依……”
    “我有很多話，想要跟你說。”
    “我很想你……”
    “你走之後，再也沒有人給我做“呱嗒餅”了！”
    “你做的“呱嗒餅”，天下第一最最好……”
    “但是爺爺，在我出發去看你之前，我還有一件重要的事情，需要確認。”
    趙長野一邊低聲喃喃。
    一邊抬手滑動全息頭盔，投影出的全息投屏。
    他登錄了“赤紅論壇”！
    剛一點進“赤紅論壇”的界麵，他就看見了被版主置頂的帖子。
    帖子的標題，赫然是——【紫金山陣地，敵軍火炮陣地及指揮部坐標】
    他的嘴角不自覺的輕輕翹起。
    看來，是陸言同誌和胡連慶同誌，把自己草紙上的坐標，傳到了赤紅論壇。
    他的手指又在“赤紅論壇”的界麵滑動。
    很快，他在“赤紅論壇”找到了一條直播鏈接——直播鏈接的標題赫然是——【紫金山前線直播，教導總隊三旅五團營長，顧子光】
    隨著他點開直播鏈接。
    全息投屏的畫麵變化。
    硝煙彌漫的山巒在屏幕上徐徐展開——蒼翠的山巒被炮火撕開道道傷痕，焦黑的彈坑像大地的瘡疤，殘破的戰壕蜿蜒如蛇。
    遠處，被炸斷的古鬆斜插在陣地上，焦枯的枝幹倔強地指向鉛灰色的天空。一麵彈痕累累的軍旗在主峰獵獵作響，旗麵上的彈孔透出背後的驕陽……
    這一刻，他仿佛又回到了，他曾經拋頭顱灑熱血的戰場，回到了硝煙彌漫的紫金山……
    趙長野的眼瞳中，亮起火光。
    “諸位同誌，不好意思，我欺騙了諸位……我不算是退伍老兵。”
    “因為我雖然不再是戰鬥機駕駛員，但依舊留在部隊體係，是負責教學的技術大校……”
    “因為職業特殊，無法向諸位袒露真實身份，但是在那個世界，我真切的把諸位當做戰友……現在，反攻的號角應該已經打響了……我隻希望諸位同誌，熱血奮戰，代我殺敵……代我殺敵啊！！！”