西北，帕米爾高原，昆侖山脈，那裏地廣人稀，風雪彌漫。
    一個哨所到另一個哨所，開車都要大半天。
    一旦邊境有事，部隊的大規模機動展開，隻能依賴脆弱的公路，一架重炮從後方運上去要多久？
    幾天！甚至幾周！黃花菜都涼了！
    沒有空中運輸能力，尤其沒有垂直起降的重型運輸能力，部隊就被死死地釘死在了地上！
    機動性被地理環境極大限製。
    這是軍隊的半身不遂！
    所有炮兵部隊都夢想著，能在一夜之間，把他們的152毫米加榴炮部署到任何一個山頭的反斜麵陣地，而不是苦哈哈地讓工兵去開山炸路！
    所有裝甲部隊都幻想著，能讓他們的坦克飛過那些該死的江河與山穀，直插敵人柔軟的側後方！
    過去這都是夢。
    是個遙不可及，甚至不敢去做的夢。
    但現在，這個直8，這個怪物讓這個夢，變成了伸手就可以觸碰的現實！
    五十噸！
    這不僅僅是意味著能吊起一輛坦克！
    它可以把一座野戰醫院的核心手術室模塊，直接空運到前線。
    它可以將搭建百米軍用橋梁的所有組件，一次性投送到斷流的江邊。
    它可以讓一個裝備精良、物資充足的滿編加強連，在兩個小時內出現在五百公裏外的任何一個坐標點！
    這是一個戰略級的運輸工具！
    它對陸軍的戰力提升，就相當於殲20對於空軍，巨浪對於整個國家的意義！
    這是改天換地的偉力！
    黃震抬起頭，通紅的雙眼死死地看著餘宏。
    那不再是一疊圖紙，而是一柄足以撬動整個亞洲大陸地緣平衡的神器。
    他的身體過度激動劇烈顫抖，嘴唇哆嗦了好幾下，才終於從喉嚨深處，擠出了聲音：
    “餘……餘總師……”
    他霍然站起，因為動作太猛，身後的椅子都被帶得往後一劃，發出一聲刺耳的摩擦聲。
    黃震沒有理會。
    他對著餘宏，用盡全身的力氣，挺直了腰杆，敬了一個標準的軍禮。
    “黃震，代表602所全體同仁，代表……代表整個陸軍航空兵……向您保證！”
    “三天之內，全所核心骨幹全部搬到351廠來！我們不住宿，不吃飯，不睡覺！哪怕把骨頭全埋在這，也一定，把它給造出來！一定！”
    ……
    夜。
    431廠區。
    船塢裏，燈火比天上的星辰還要密集。
    電焊的青煙、金屬切割的焦糊氣和海邊潮濕的鹹腥味混合在一起。
    黃旭總師已經記不清這是第幾個沒有離開廠區的通宵。
    他的頭發油膩膩地打著綹，眼窩深深地陷了下去，眼球上布滿了蛛網般的血絲。
    他身上那件已經看不出原本顏色的藍色工作服，袖口和前襟上蹭滿了黑色的機油。
    他手中攥著半個冰涼的幹饅頭，就著保溫杯裏寡淡的茶水，一口一口，機械地咀嚼。
    他的目光片刻沒有離開眼前那兩個正在成型的鋼鐵巨獸。
    左手邊，一個輪廓粗大厚重的船體分段正在被巨大的龍門吊緩緩吊起，準備與另一個分段進行合龍。
    電焊工人們掛在十幾米高的腳手架上，背著沉重的焊機，麵罩之後，迸射出瀑布般的熔火。
    焊花濺落在厚達數十厘米的特種合金鋼板上，留下一點點白色的灼痕，隨即熄滅。
    這是巨浪，它的每一個構件，都散發著沉默而堅固的氣息。
    黃旭隻要用手觸摸那冰冷的船殼，就能感受到一股令人心安的磅礴力量。
    右手邊，相隔不到一百米，另一個船體顯得更加修長，線條流暢而充滿了侵略性。
    這裏的噪音要小一些，工人們在分段的內部安裝著一根根粗大的線纜和管道，動作小心翼翼，仿佛在擺弄一件易碎的藝術品。
    那是長征，351廠負責建造基礎部分，431廠負責建造完成和試下水。
    長征號存在的唯一目的，就是潛行至獵物的身下，然後，撕開它的薄弱處。
    兩個項目，兩條完全不同的技術路線，都在這座船塢裏，以違反軍工常識的速度野蠻生長著。
    這全都是餘宏給的圖紙。
    每一張都精確到了小數點後四位。
    每一個零件，都標注了最合適的材料配方和加工工藝。
    黃旭和他手下那個上千人的頂級專家團隊，過去需要反複計算、爭論、實驗幾個月才能確定的一個結構強度問題，在餘宏的圖紙裏，就是絕對正確的最終數字。
    “總師，又在這兒啃饅頭呢？去食堂吃口熱的吧！”一名滿臉油汙的工段長走過來，大聲喊道。
    噪音太大，不大聲吼對方聽不見。
    黃旭搖了搖頭，把最後一口饅頭塞進嘴裏，艱難地咽了下去。
    他舉起手裏的圖紙，那圖紙的邊緣已經被汗水油汙浸得發黑發皺。
    “餘總師給咱們的時間是180天。”
    “時間不多，飯什麽時候都能吃，但這東西，一天造不出來，咱們的腰杆就一天都挺不直。”
    工段長咧開嘴笑了，露出被煙草熏黃的牙齒。
    他沒再勸，隻是拍了拍胸脯。
    “您放心，哥兒幾個也是這麽想的！今晚三號分段合龍，死也得給它焊牢了！”
    說完，他戴上麵罩，轉身又爬上了腳手架。
    黃旭看著那漫天飛濺的火花，將茶杯裏的最後一口茶喝完。
    他伸出布滿老繭的手，輕輕地，就像撫摸自己的孩子一樣，按在了巨浪冰冷堅硬的外殼上。
    這一刻，全身的疲憊好像都消失了。
    ……
    同一時間，351廠。
    相比於431廠那狂野奔放的重工業景象，這裏顯得精密安靜。
    C區3號潔淨車間外。
    從京城緊急派來的國防科工委專員甘幹事，剛剛走完一遍嚴格的除塵程序。
    他換上了一身從頭包到腳的白色防塵服，隻露出一雙震驚到微微瞪大的眼睛。
    在他麵前，一條嶄新的生產線正在靜靜地運轉。
    這裏沒有轟鳴的機器，隻有伺服電機發出的輕微嗡嗡聲。
    幾十名穿著同樣防塵服，戴著口罩和手套的女工，正坐在各自的工位上，眼神專注。
    她們的手指靈巧得像是在繡花。
    一排排外形如短粗魚雷的灰色非金屬外殼，被固定在流水線上緩慢移動。
    女工們用特製的工具，將一個個包裹著複雜線圈和電路板的模塊，精確地嵌入預留的凹槽中。
    每一個動作，都重複了千百遍，穩定得像是機器人。
    流水線的末端，另一個工位上，工人們正在給組裝好的潛航器尾部，裝上那個由高精度工業母機製造出來的泵噴推進器。
    車間牆壁上，一條鮮紅的橫幅極其醒目聽潮多生產一個，前線戰士少犧牲一分！