?武修文站在教研會的講台上，侃侃而談，台下掌聲雷動。
    ?那些專業術語和教學心得，在他心裏全成了漂浮的泡沫。
    ?醫院急診室裏，黃父生死未卜的燈，像燒紅的鐵烙，印在靈魂深處。
    ?他越是成功，越覺得離黃詩嫻的世界更遙遠。
    ?當校長宣布他將代表全鎮參加市教學競賽時，急診室的電話也來了："手術風險太大，家屬……請做好最壞的心理準備！"
    ……………………………………………………………………………………
    會議室的窗戶敞開著，又鹹又澀的海風，毫無遮攔地灌進來，帶著盛夏午後的灼熱，吹得講台一側懸掛的紅色教研主題橫幅“嘩啦”作響！
    “聚焦課堂效率，點燃後進星火！”
    武修文站在講台後，指尖無意識地壓著攤開的筆記本邊緣；台下，全鎮小學的數學骨幹教師坐得滿滿當當。前排正中，李校長和梁主任投來的目光沉甸甸的，混雜著期許與審視。他深吸一口氣，再緩緩吐出，似乎想把昨夜急診室外，那消毒水混合著絕望的冰冷氣息，徹底驅逐出去。然而，那刺目的紅燈；黃詩嫻蜷縮在長椅上，無聲顫抖的瘦削肩膀；黃海濤焦灼如困獸般來回踱步的身影……這些畫麵如同蝕骨的潮水，一次次拍打著他勉力維持的堤岸！
    “各位老師，”他開口，聲音有些發緊、沙啞，“今天，我主要和大家交流一下……在數學課堂上，如何通過分層設計和生活化情境，撬動那些暫時掉隊孩子的興趣和信心！”
    他強迫自己將視線投向教室的後方，那片被陽光漂白了的牆壁。
    武修文開始講述。
    PPT一頁頁翻過，展示著六一班學生近期的作業照片：原本大片空白的應用題本上，如今爬滿了或稚嫩或歪扭，但努力完成的筆跡；精心設計的“班級小超市”數學實踐活動照片裏，孩子們興奮地圍在模擬攤位前，運用剛學的“元、角、分換算”進行買賣。他講起自己如何把一個枯燥的“相遇問題”，包裝成“小海和小濤在環海綠道比賽騎行”的故事，孩子們的眼睛如何從茫然到發亮……講到關鍵處，他拿起粉筆，轉身在黑板上迅速畫出示意圖，流暢的線條勾勒出兩個小人兒和彎曲的海岸線……陽光透過窗戶，落在他揮動的手臂上，粉筆灰在光柱裏無聲飛舞……
    “……核心就是讓知識‘活’過來，落到他們看得見、摸得著的生活裏，讓他們覺得，‘哦，原來數學就在我上學的路上，就在我幫媽媽買菜的錢包裏！’”
    他盡量讓自己的語調顯得生動，甚至帶上了幾分課堂上的激情。
    台下，不少老師頻頻點頭，筆尖在記錄本上劃過，發出沙沙的輕響。李校長的臉上露出了欣慰的笑容，梁主任則微微頷首……
    然而，隻有武修文自己知道，他的心是懸著的，一半在講台，另一半，依舊死死地拴在那條充斥著消毒水氣味和死亡威脅的醫院的走廊裏……
    當講到“小組協作”環節時，他下意識地頓了頓，目光掃過台下，不期然地撞上了坐在側後方的林方瓊。林方瓊抱著手臂，嘴角習慣性地向下撇著，那眼神，像在掂量一件華而不實的瓷器……武修文心頭猛地一跳，昨夜黃海濤那暴躁絕望的踱步聲，仿佛又在耳邊響起……
    他穩了穩神，迅速移開視線，指尖卻更用力地掐住了筆記本的硬殼封麵。
    “武老師，”一個頭發花白的老教師推了推眼鏡，率先發問，“分層教學是個好理念，但具體操作起來，班額這麽大，老師精力有限，如何保證對每個層次的學生都照顧到位？會不會顧此失彼？”
    問題很實際，也很尖銳。
    武修文定了定神，強迫自己將醫院那盞紅燈從腦海裏暫時屏蔽。
    “謝謝王老師的提問，”他語速平穩下來，帶著實踐打磨出的篤定，“我的做法是‘抓中間，促兩頭，巧借力’。核心知識點，必須麵向全體，確保底線；對於學有餘力的孩子，設計‘挑戰島’任務卡，放在教室固定角落，他們完成基礎練習後，可以自主去挑戰，既滿足提升需求，又不額外占用課堂時間；對於學困生……”
    他頓了頓，眼前閃過班上那個總愛低頭玩橡皮的小男孩：“我采用‘小先生製’，讓接受快、表達能力強的孩子，當‘助學夥伴’，課間或自習時，點對點幫扶。老師重點巡視，及時發現‘小先生’們也解決不了的卡點，再進行集中或個別的突破講解。同時，設計一些趣味性強的基礎鞏固遊戲，讓他們在玩中練。”
    他一邊說，一邊快速地在黑板上畫了一個簡易的金字塔結構圖，清晰地標注出不同層次學生的應對策略，條理清晰，操作性強。台下響起一片恍然大悟般的低語，還有老師們讚許的點頭。
    “武老師，”又一個聲音響起，帶著點好奇，“你剛才提到那些生活化的情境設計，靈感都從哪兒來啊？比如那個‘環海綠道相遇問題’，我們這靠山的小學，孩子都沒見過綠道，怎麽代入？”
    這問題讓武修文緊繃的神經稍稍鬆弛了一絲，他嘴角甚至牽動了一下，露出一個極其短暫的、幾乎看不見的笑意！
    “觀察生活，留心孩子們的世界！”他回答得很真誠，“‘環海綠道’的靈感，其實來自我們班一個孩子課間畫的塗鴉，他畫了他爸爸周末騎車帶他去海邊新修的路玩；至於山區的學校，為什麽不換成‘放牛的娃在山坡相遇’或者‘趕集路上誰先到’？情境是殼，核心的數學關係和思維是核，隻要這個‘核’是孩子們熟悉或能理解的‘殼’裝進去，就能產生共情！”
    他舉了幾個因地製宜變通的例子，台下老師們聽得入神，有人甚至笑出了聲，氣氛活躍了不少！武修文感到後背滲出的冷汗，似乎被這股暖意烘幹了少許。
    就在這時，林方瓊的聲音不高不低地插了進來，帶著一種刻意的平淡：“武老師講得很好，理念新，點子活。不過，”她的話鋒一轉，目光銳利地看向武修文，“我們都知道，六年級時間緊，任務重，搞這些‘超市’、‘騎行’，會不會……有點花架子？耽誤了正課時間？畢竟，最終還是要看卷麵分數說話！”
    她特意在“卷麵分數”四個字上加了重音，目光裏帶著毫不掩飾的審視和質疑。
    這直指核心的質疑，像一根冰冷的針，瞬間刺破了剛剛升溫的空氣！整個會議室靜了下來，所有人的目光都聚焦在武修文的身上，包括李校長也微微蹙起眉頭。
    昨夜黃海濤那焦躁的踱步聲，黃母空洞絕望的眼神，黃詩嫻無聲顫抖的肩膀……這些畫麵，再次凶猛地衝擊著武修文的神經！他感到一陣眩暈襲來，胃裏猛地抽搐了一下，喉頭泛起一股苦澀！他用力捏了一下自己的虎口，尖銳的疼痛讓他瞬間清醒！
    “林老師問到了關鍵，”武修文的聲音依舊平穩，甚至比剛才更清晰了幾分，隻有離得近的人才能察覺他眼底深處一閃而過的、強壓下去的波瀾，“效率，永遠是生命線！所有的活動設計，都不是為了熱鬧而熱鬧！”
    他轉身，點開PPT的下一頁，展示出一張清晰的對比統計圖：“這是我班接手時和最近一次單元測的成績對比，大家可以看到，及格率提升了22個百分點，更重要的是，低分段人數大幅減少，中高分段比例顯著提升！”
    圖表上的箭頭有力地向上攀升著。
    “我所有的‘花架子’，核心目標隻有一個：讓知識被理解、被記住、被運用！理解是記憶的前提，興趣是理解的動力。學生懂了，會用了，分數是水到渠成的結果，而不是靠機械刷題、死記硬背堆出來的空中樓閣！”他的目光坦然地迎向林方瓊，沒有絲毫退縮，聲音不高，卻字字清晰，帶著一種不容置疑的實踐力量，“磨刀不誤砍柴工，激發內驅力，提升課堂效率，最終指向的，正是林老師關心的‘卷麵分數’！而且是更紮實，更有後勁的分數！”
    短暫的沉默後，台下先是響起幾下零星的掌聲，很快便匯聚成一片真誠而熱烈的浪潮！
    趙皓星甚至朝他豎了個大拇指，臉上滿是認同；林方瓊動了動嘴唇，似乎還想說什麽，但最終隻是扯了扯嘴角，移開了視線，低頭在筆記本上劃拉著什麽，表情複雜難辨；李校長緊蹙的眉頭舒展開來，臉上露出了釋然和讚許的笑容！
    交流環節在熱烈而務實的氛圍中繼續。
    武修文緊繃的神經如同拉到極限的弓弦，在掌聲響起的一刹那，終於獲得了一絲極其微弱的鬆弛！然而，這鬆弛隻持續了短短一瞬，隨即又被更深的焦慮取代！時間的流逝，在此刻變得異常清晰，牆上掛鍾秒針每一次的跳動，都像小錘敲在他的心尖上！每一次發言的間隙，每一次目光掃過窗外那片刺眼的陽光，急診室外那盞象征著生死的紅燈，便在他的腦海裏倏然亮起，紅光灼目，燙得他靈魂都在發顫……
    會議終於接近尾聲。
    李校長滿麵紅光地站起身，做了總結發言，高度讚揚了武修文勇於探索、注重實效的教學改革精神，值得學習借鑒。
    李校長的聲音洪亮，充滿了對未來的期許；武修文垂著眼，強迫自己做出認真聆聽的姿態，指尖卻死死摳著講台木質邊緣的棱角，留下幾道深深的印痕……校長的話像隔著一層厚重的海水傳來，模糊不清。
    “……因此，經鎮教辦研究決定，”李校長的話音陡然拔高，帶著不容置疑的權威和喜悅，“本次全市青年教師教學基本功大賽，我們海田鎮小學數學科目的參賽代表，就是武修文老師！”
    “嘩！”
    熱烈的掌聲瞬間淹沒了整個會議室，比剛才更加響亮持久！老師們紛紛向武修文投來或羨慕、或祝賀、或欽佩的目光！梁文昌用力地拍著手，臉上是“伯樂識馬”的欣慰！連趙皓星也激動地朝他這邊揮了揮手……
    巨大的榮譽如同金色的浪頭，猝不及防地拍打在武修文的身上！他毫無防備，猛地抬起頭，臉上血色瞬間褪得一幹二淨，隻餘下一片震驚過度的蒼白：市賽代表？這不僅僅是一次比賽，更是通往教學新境界的龍門，是穩固他在海田的地位，甚至改變他卑微處境的絕佳跳板！
    武修文的心髒在胸腔裏，瘋狂地衝撞，幾乎要破膛而出，帶來一陣尖銳的疼痛！他下意識地張開嘴，卻發不出任何聲音，像一個驟然失語的溺水者……
    就在這掌聲與榮耀將他包圍，幾乎令他窒息的巔峰時刻，褲袋裏的手機，毫無征兆地、劇烈地震動起來！
    “嗡嗡嗡……嗡嗡嗡……”
    那震動如此突兀，如此執著，像一隻冰冷的手，猛地攥住了他狂跳的心髒！瞬間掐滅了所有因榮譽而起的灼熱！
    掌聲似乎還在耳邊回響，李校長讚許的笑容還在眼前晃動，但武修文的世界，已在手機震動響起的一刹那，轟然傾塌！一股冰冷的寒氣，從腳底板直衝天靈蓋，四肢百骸瞬間凍僵！他幾乎是憑著本能，在眾目睽睽之下，失態地、慌亂地掏出了那個破舊的手機……屏幕上跳躍的名字，像一道恐怖的閃電，狠狠劈中了他：林小麗！
    他再也顧不得什麽場合，什麽形象！手指顫抖得幾乎握不住手機，猛地按下接聽鍵，將聽筒死死壓在耳邊，仿佛那是連接著另一個世界的唯一通道！
    “喂？小麗！”他壓低的聲音嘶啞變形，充滿了無法抑製的驚惶和恐懼，每一個字都像是從喉嚨深處硬擠出來的血沫。
    電話那頭，林小麗的聲音帶著哭腔，斷斷續續，被信號幹擾得破碎不堪，卻像最鋒利的利刃，一下一下地切割者武修文的耳膜，絞碎他最後的一絲僥幸！
    “……修文哥……快……快來醫院……黃伯伯他……手術……手術風險太大了！醫生……醫生說……讓家屬……讓家屬做好……做好最壞的……最壞的……心理準備啊……嗚嗚嗚……”
    “做好最壞的……心理準備……”
    這幾個字，如同來自地獄的最終宣判，帶著刺骨的寒氣，順著電話線，瞬間凍結了武修文全身的血液！
    “嗡！”
    武修文的大腦一片空白！眼前所有的景象：李校長尚未斂去的笑容，梁文昌驚愕的眼神，台下老師們一張張凝固的麵孔，窗外燦爛到刺目的陽光，牆上那鮮紅的教研橫幅……所有的一切，都在這一瞬間扭曲、旋轉、褪色……最終被一片無邊無際、令人窒息的黑暗吞噬！
    手機從他驟然失力的手中滑落，“啪”的一聲悶響，摔在堅硬的水磨石地麵上！那聲響，在驟然死寂下來的會議室裏，顯得如此驚心，如此絕望，如同他整個世界徹底碎裂的聲音！
    他僵立在原地，像一尊瞬間失去所有生氣的石雕！
    榮譽？比賽？未來？所有的光芒和期冀，都在林小麗那帶著哭腔的“最壞準備”裏，被碾得粉碎！冰冷的絕望，如同滔天巨浪，將他徹底淹沒，不留一絲縫隙！
    下一秒，在所有人震驚、茫然、不知所措的目光注視下，武修文猛地轉身，如同被無形的巨鞭狠狠抽中！他撞開了身前的椅子，木質椅腿與地麵摩擦發出淒厲刺耳的銳響！他像一頭徹底失控、瀕臨絕境的困獸，跌跌撞撞地朝著會議室的大門，朝著外麵那未知的、可能已是深淵的方向，不顧一切地狂奔而去！
    走廊的窗外，陽光依舊熾烈，將碧藍的海麵熔煉成一片晃眼的碎金！然而，這盛夏的磅礴生機，此刻落在武修文狂奔的背影上，卻隻映照出一種深入骨髓的、冰封萬裏的絕望與死寂！他奔向的，是命運最殘酷的宣判之地……