鄭鬆珍那句無聲的質問，簡直像淬了冰的刀子，懸在武修文頭頂！他喉嚨裏幹澀得像被砂紙狠狠磨過，一個清晰的音節都擠不出來，隻能眼睜睜看著黃詩嫻在鄭鬆珍懷裏抖得如同秋風裏最後一片葉子。
    那壓抑的、破碎的嗚咽聲，一聲聲，刮著他的心！
    “詩嫻！看著我！”鄭鬆珍用力捧起黃詩嫻冰涼的臉頰，指尖能感受到那細密而絕望的顫抖，“天塌下來有我們頂著！是不是…是不是武修文他欺負你了？！”
    她猛地扭頭，目光銳利如鷹隼，直直釘向僵立著的武修文。
    “不……不是……” 黃詩嫻幾乎是瞬間迸發出這兩個字，帶著一種近乎驚惶的急促，猛地搖頭，淚水隨著動作甩落在鄭鬆珍的手背上，滾燙，“和他…和他沒關係…是我自己…是我自己沒控製好情緒…” 她大口吸著氣，試圖壓下那洶湧的哽咽，可肩膀依舊劇烈地起伏著，蒼白的臉頰上淚痕交錯，狼狽又脆弱。
    林小麗早已繞了過來，半跪在黃詩嫻椅子旁，一手緊緊環著她的肩膀，另一隻手心疼地撫著她顫抖的背脊，聲音放得又輕又柔：“好了好了，我們不問，不問了啊。珍姐也是急的！你看你哭成這樣，嚇死我們了…是不是哪裏不舒服？還是太累了？”
    她一邊說，一邊飛快地從自己口袋裏掏出一包紙巾，抽出一張，小心翼翼地、一點一點地替黃詩嫻擦拭著滿臉狼藉的淚痕。
    武修文被黃詩嫻那聲急促的“不是”釘在原地，那否認來得太快太急，反而像一塊沉重的石頭砸進他心湖深處，激起更洶湧的自責和酸澀。他攥緊了垂在身側的拳頭，指甲深深陷進掌心，那點細微的刺痛感幾乎微不足道。他想上前一步，想解釋，想為剛才辦公室裏那場因他而起的、冰冷的沉默道歉，可腳下像生了根，喉嚨更像被無形的手死死扼住。鄭鬆珍那帶著明顯護犢和審視意味的目光，讓他無所遁形，笨拙得如同麵對一道無解的難題。
    “真……真沒事……” 黃詩嫻在林小麗輕柔的安撫和擦拭下，似乎找回了一絲力氣，她努力地吸了吸鼻子，聲音帶著濃重的鼻音，虛弱得如同歎息，“就是……就是突然……覺得有點透不過氣……” 她胡亂地用手背抹了一下眼睛，長長的睫毛濕漉漉地黏在一起，紅腫的眼眶像熟透的桃子，“對不起……嚇到你們了……我緩一下……緩一下就好……”
    她垂下眼，目光落在作文本上那片被淚水洇開的深色濕痕上，那片小小的、不規則的印記，無聲地訴說著剛才洶湧的委屈。辦公室裏那種令人窒息的死寂被打破了，但空氣裏依舊彌漫著濃得化不開的尷尬和小心翼翼。窗外的天色徹底沉入墨藍，遠處海港燈塔的光柱無聲地掃過夜空，偶爾傳來一兩聲悠長的汽笛。
    鄭鬆珍的眉頭依舊緊緊鎖著，眼神在黃詩嫻蒼白的臉和武修文失魂落魄的身影之間來回掃視，充滿了不信任和疑慮。她太了解黃詩嫻了，這姑娘心軟得像棉花糖，骨頭卻硬得像礁石，能讓她在辦公室裏失控成這樣的，絕不可能是“突然透不過氣”這麽簡單！可眼下黃詩嫻死死咬著嘴唇、拒絕再談的模樣，又讓她無法再追問下去。
    “透不過氣？”林小麗立刻緊張起來，手指下意識地搭上黃詩嫻的手腕，“要不要去醫務室看看？或者我陪你出去走走？吹吹風？”
    “不用，小麗姐……”黃詩嫻反手輕輕握了握林小麗的手，指尖冰涼，聲音帶著一種強撐起來的、搖搖欲墜的平靜，“真的……好多了。就是……就是批改這些作文，看著孩子們寫的那些……那些關於家、關於爸爸媽媽的句子……”她頓了頓，目光掠過桌上那厚厚一摞作文本，聲音更低了些，帶著一絲不易察覺的微顫，“心裏……心裏有點堵得慌。可能……是昨晚沒睡好吧。”
    這個解釋，帶著明顯的掩飾和轉移話題的意味，卻巧妙地提供了一個台階。鄭鬆珍和林小麗交換了一個心照不宣的眼神。珍姐眼底的銳利稍稍收斂，但那份擔憂絲毫未減。她太清楚黃詩嫻的家庭背景了——本地漁民的女兒，父母兄長的掌上明珠，從小泡在蜜罐裏長大。作文裏那些關於家庭溫暖的描述，怎麽會讓她堵得哭出來？
    這理由根本站不住腳！
    鄭鬆珍的目光再次銳利地掃向武修文。他依然像個做錯事被罰站的小學生，僵在原地，臉色灰敗，嘴唇抿得死緊，眼神躲閃，根本不敢與她對視。這副樣子，簡直把“此地無銀三百兩”寫在了臉上！
    珍姐心裏那團火“騰”地又冒了上來，幾乎要脫口而出逼問。就在這時，林小麗放在黃詩嫻肩上的手微微用力捏了一下，帶著安撫，也帶著一絲提醒。她抬起頭，對著鄭鬆珍輕輕搖了搖頭，眼神裏寫著：現在別問，讓她緩緩。
    鄭鬆珍深吸一口氣，硬是把衝到嘴邊的話咽了回去。行，現在不是刨根問底的時候，詩嫻這狀態明顯不對，再逼下去怕是要出事。她轉而重重地哼了一聲，帶著明顯的不滿，彎腰拿起黃詩嫻桌上那個空了的保溫杯。
    “沒睡好？我看你是水喝少了，腦子都幹得轉不動了！”她語氣硬邦邦的，動作卻帶著不容拒絕的利落，“等著！我去給你打點熱水！小麗，看著她！”
    說完，她狠狠剜了武修文一眼，那眼神裏的警告意味濃得幾乎要溢出來，這才拿著杯子，高跟鞋踩在地板上發出“噠噠噠”的急促聲響，一陣風似的卷出了辦公室。
    門被帶上的輕微聲響，似乎讓緊繃的空氣鬆動了那麽一絲絲。
    林小麗鬆了口氣，扶著黃詩嫻讓她坐得更穩些，聲音放得更柔：“珍姐就這脾氣，急起來跟點了炮仗似的，你別往心裏去。”
    她拿起紙巾，繼續輕柔地擦拭黃詩嫻臉上殘留的淚痕：“心裏難受別憋著，跟我說說？是不是…跟武老師有關？”
    她試探著，聲音壓得極低。
    黃詩嫻的身體幾不可察地僵了一下，隨即飛快地搖頭，幅度很大，幾乎帶著一種驚惶：“沒有！小麗姐，真的沒有！是我自己的問題…”
    她垂下眼簾，濃密的睫毛像受傷的蝶翼，在眼下投下一小片陰影：“可能……可能最近事情多，壓力有點大吧！”
    她試圖扯出一個笑容，嘴角卻隻是無力地牽動了一下，比哭還難看。
    武修文將黃詩嫻那瞬間的僵硬和驚惶的否認盡收眼底。那句“沒有”像一根細針，精準地刺入他心口最酸軟的地方。巨大的無力和懊悔像潮水般將他淹沒。他到底做了什麽？讓她連承認的勇氣都沒有？他是不是…真的傷她太重了？
    他想開口，喉嚨卻像被一團浸了水的棉花死死堵住，發不出任何聲音。道歉的話語在舌尖翻滾，卻沉重得如同千鈞巨石，怎麽也推不出去。他隻能像個局外人，或者說罪人，僵硬地杵在那裏，承受著林小麗偶爾投來的、帶著探究和些許責備的目光。
    時間在沉默和壓抑中緩慢爬行。窗外燈塔的光柱規律地掃過，在辦公室的牆壁和天花板上投下移動的光斑。遠處海浪的嗚咽似乎更清晰了些。
    辦公室的門被再次推開，鄭鬆珍回來了。她手裏端著熱氣騰騰的保溫杯，臉色依舊不好看，但比剛才出去時緩和了些許。她把杯子重重地放在黃詩嫻麵前，語氣還是硬邦邦的，卻少了些火藥味。
    “喝！熱的！多喝熱水治百病！”
    黃詩嫻順從地接過杯子，溫熱的杯壁熨帖著她冰涼的掌心。她小口啜飲著，氤氳的熱氣模糊了她依舊紅腫的眼睛。熱水順著食道流下去，似乎真的驅散了些許寒意和心口的滯澀。
    “謝謝珍姐！”她的聲音依舊帶著鼻音，但平穩了許多。
    鄭鬆珍沒應聲，隻是拉過旁邊一張椅子，大馬金刀地在黃詩嫻身邊坐下，抱著手臂，眼神卻不再看武修文，而是落在黃詩嫻那摞作文本上，仿佛在研究什麽世界難題。她這姿態，擺明了要在這裏守著。
    林小麗見狀，知道今晚是問不出什麽了，便也安靜地陪在一邊，輕輕拍著黃詩嫻的背。
    武修文感覺自己像個突兀的、礙眼的雕塑。他動了動僵硬的手指，目光落在黃詩嫻低垂的、依舊顯得有些脆弱的側影上。那無聲的抗拒和疏離，像一道無形的牆，將他隔絕在外。
    他必須做點什麽！哪怕是最笨拙的道歉！
    就在這時，辦公室的門又一次被推開，帶著一股夜風的微涼氣息。
    “喲？都在呢？加班？”
    一個沉穩溫和的聲音響起，打破了辦公室裏凝滯的沉默。
    是趙皓星。
    他夾著教案和幾本書走了進來，臉上帶著慣常的、令人心安的平和笑容。他顯然沒察覺到幾分鍾前這裏剛經曆過一場怎樣的風暴，目光掃過圍在黃詩嫻桌旁的三人，最後落在臉色依舊蒼白的黃詩嫻身上，腳步頓了一下。
    “黃老師？臉色不太好啊？”趙皓星走近幾步，語氣帶著真切的關心，“身體不舒服？”
    黃詩嫻連忙抬起頭，努力想擠出一個正常的笑容：“沒……沒事，趙老師，可能有點累著了！”
    趙皓星的目光在她紅腫的眼圈上停留了一瞬，又瞥了一眼旁邊麵色不善的鄭鬆珍和沉默的林小麗，最後落在角落裏像個罰站學生的武修文身上。成年人之間的微妙氣氛，他瞬間了然於心。他溫和地笑了笑，並不點破，順勢就把話題自然地引開了。
    “唉，咱們教畢業班的，哪個不累？”他歎了口氣，語氣感同身受，走到自己靠窗的辦公桌前放下東西，“尤其是班主任，事情千頭萬緒，家校溝通、班級管理、學生心理…哪一樣不得操心？弦繃得太緊，就容易出問題。”
    他拉過椅子坐下，看向黃詩嫻，眼神溫和而帶著過來人的理解：“黃老師，帶六一班這大半年，不容易吧？”
    他這溫和的詢問，像一股暖流，適時地衝淡了空氣中殘留的尷尬和緊張。
    黃詩嫻緊繃的神經似乎也鬆懈了一點點，她輕輕點了點頭：“嗯…是挺…挺考驗人的。”
    “這就對了！”趙皓星像是找到了切入點，臉上露出一種“看吧我就知道”的了然神情，聲音也提高了一些，帶著一種分享經驗的熱情，“我剛帶畢業班那會兒，那才叫一個焦頭爛額！特別是遇到些難纏的家長，或者學生之間鬧矛盾鬧大了，處理不好，那真是吃不下睡不著！”
    他身體微微前傾，看向黃詩嫻，也掃了一眼旁邊的鄭鬆珍和林小麗，最後目光也包含了角落裏的武修文，分享的意味很明顯！
    “我後來就琢磨啊，得給自己找點‘護身符’！有些話術，有些方法，是能提前準備的！比如……”
    他清了清嗓子，開始娓娓道來：“比如咱們最常見的，學生打架。家長興師問罪來了，電話裏那嗓門大的，恨不得從聽筒裏鑽出來找你理論！這種時候，最忌諱的就是在電話裏跟家長爭個是非曲直，或者急著辯解。”
    他豎起一根手指，眼神透著經驗積累的沉穩：“第一要訣，先降溫！甭管對方多激動，你這邊語氣一定得穩住，沉住氣。先誠懇地表示對事情的關切和對孩子受傷的擔憂，‘某某家長，您先消消氣，孩子沒事吧？’ 這句話一出來，通常能先把對方的火氣壓下去三分。”
    辦公室裏其他幾人的注意力，包括心神不寧的黃詩嫻，都被他吸引了過來。
    趙皓星繼續道：“然後，立刻給出一個明確的後續動作承諾！‘您放心，這件事學校和我都非常重視。這樣，您看您明天上午方便嗎？我們約個時間，您和孩子一起來學校，我們把雙方孩子、當時在場的同學都叫上，咱們坐下來，把情況當麵了解清楚，一起商量著解決，好嗎？’ 記住，一定要給出具體的時間點！讓家長感覺到事情在被嚴肅、有序地處理，而不是推諉敷衍。電話裏說不清的事，拖到當麵，情緒緩衝了，就好談多了。”
    他頓了頓，看著聽得認真的幾個人，尤其是黃詩嫻：“再比如，有些家長特別護短，明明自己的孩子有錯在先，也死活不認賬，甚至反咬一口說老師偏心！這種時候，光靠老師一張嘴說，效果有限。”
    趙皓星眼中閃過睿智的光芒：“證據！咱們得有‘證據鏈’意識！平時發現學生小矛盾、小摩擦的苗頭，及時在班主任工作手冊上記錄一筆，時間、地點、涉及學生、具體情況，簡明扼要寫清楚。關鍵時刻，這就是咱們的‘備忘錄’！另外，學生寫的檢討、情況說明（當然要注意方式方法，別搞成逼迫），或者當時在場其他學生獨立寫的情況說明，這些書麵材料，在需要據理力爭的時候，比你口幹舌燥解釋一百遍都管用！這叫‘讓事實說話’。”
    他喝了口水，繼續分享：“還有一類，就是對孩子期望值高得離譜，動輒就質問‘為什麽我孩子沒考滿分’、‘老師你是不是沒用心教’的家長。這種，咱們得先理解家長的焦慮，然後……巧妙地把‘球’踢回去一部分。”
    趙皓星笑了笑：“我會很誠懇地說：‘某某家長，我非常理解您的心情，我們都希望孩子能取得最好的成績。這次考試，孩子在某些知識點上確實出現了一些失誤，這也反映出我們在複習階段可能存在的薄弱環節。這樣，我這邊再針對性地給他準備一些鞏固練習，您看您在家裏，能否也抽時間，重點關注一下他完成作業時的專注度和效率？特別是錯題的訂正和反思，這個環節非常重要。我們雙管齊下，效果可能會更好？’ 你看，既表明了老師的責任和後續動作，又委婉地、必須地讓家長明確他在家庭教育中需要承擔的部分。責任共擔，壓力才能分攤嘛！”