張嬸剛給鄰桌添完茶水，銅壺嘴還冒著嫋嫋熱氣，壺身被歲月磨得發亮，映出她眼角細密的皺紋。她瞥見林宇和虎娃這邊圍了不少人，熱鬧非凡，手上還沾著揉麵的白粉，圍裙上星星點點地灑著芝麻粒，那是方才做燒餅時留下的痕跡。她將銅壺往腰間一別，圍裙在身後一甩，眼神中透著好奇與急切，邁著利落的小碎步就湊了過來。
    她探頭一瞧那冊頁上大片刺目的紅田塊，眼睛瞬間瞪得滾圓，眼神變得犀利如鷹，仿佛能看穿紙張背後的真相。布滿老繭的手指微微顫抖著重重戳在圖冊上，驚得茶水在碗中晃出漣漪：“這紅乎乎占了大半頁的，莫不是蘇老爺的地界兒？” 說話時，她的嘴角不自覺地向下撇，滿臉都是厭惡。
    林宇點頭確認，張嬸突然一拍大腿，發出 “啪” 的脆響，她整個人仿佛被點燃的炮仗，聲音洪亮得幾乎蓋過了茶館裏的喧鬧：“哎喲！俺就說嘛！去年俺家繳丁稅，三畝薄田繳了三錢銀，那可是夠買三鬥鹽巴的錢啊！” 她邊說邊揮舞著手臂，袖口滑落露出手臂上青紫的勒痕也顧不上整理，“可你猜怎的？俺去蘇老爺家幫短工，親眼見他家那倉房裏，陳米堆得比房梁還高，都放了三年了，黃鼠狼在裏麵打窩呢！” 說到激動處，她的胸脯劇烈起伏，臉頰漲得通紅，仿佛又回到了當初在蘇府倉房看到那一幕時的憤怒。
    一旁啃著鹵雞爪的老漢 “啪” 地把骨頭拍在桌上，油漬沾了滿手也顧不上擦：“可不是！我家那兩畝望天田，收成還不夠塞牙縫，倒要交一半的糧當稅。蘇老爺家的田，怕是能從這兒鋪到京城去！”
    抱著孩子的王嫂子輕輕放下熟睡的娃，踮著腳擠到前排，眼圈泛紅：“我男人去年就是湊不齊稅銀，被逼著去礦上做工，到現在生死未卜……” 她的話讓周圍的人都沉默了一瞬，隻聽見角落裏老篾匠竹篾刀刮竹子的 “沙沙” 聲。
    這時，一個皮膚黝黑的漢子伸著粗糙的手指，丈量圖冊上那巨大的紅田塊邊緣，嘴裏嘖嘖驚歎：“老天爺，這怕不是比俺們全村的地加一塊還寬！難怪那丁稅銀子，都讓他拿去喂了倉裏的‘黃鼠狼’嘍！”
    “這世道，真該變變了！” 老篾匠終於開了口，放下竹篾刀，布滿老繭的手摩挲著桌邊，“我孫子今年才十歲，就要學著記賬，算著哪塊田的收成夠繳稅。”
    笑聲稍歇，張嬸瞥見桌上虎娃吃剩的半個田畝餅麵團，又瞅瞅稅冊上青紅分明的色塊，眼睛突然瞪得溜圓，如同發現寶藏的孩童一般。她一拍腦門，麵粉簌簌落在肩頭，咧開嘴露出一口大黃牙，興奮地大笑起來：“俺咋早沒想到！” 說著，她利落地挽起袖口，露出手臂上鼓起的青筋，那架勢仿佛要大幹一場。她一把揪過麵團，在掌心狠狠揉了兩下，麵團在她手中被捏得 “啪啪” 作響，“大夥兒都圍過來！今兒個我用麵團給你們說道說道這稅級！”
    她將麵團 “啪” 地摔在桌上，震得茶碗裏的茶水直晃，臉上滿是自信與豪邁。粗糙的手掌飛速翻動，麵粉揚起的細霧在陽光裏打著旋兒。“咱窮苦人家的田，就該是這模樣！” 她的眼睛閃著光，往麵團裏滴了幾滴菜汁，青綠色的汁液瞬間暈染開來，如同初春田埂上剛冒頭的嫩芽。她眯著眼，專注地三兩下將麵團搓成小小的橢圓形，嘴角帶著得意的笑，“看！巴掌大的小田，畫在冊子裏就是小矮人，往後還能蓋紅圈圈免稅！”
    “張嬸，這紅圈圈真能當免死金牌？” 人群裏鑽出個戴著破草帽的年輕人，喉結緊張地上下滾動，“我家那七分地，繳的稅比隔壁王員外家十畝地還重……”
    張嬸眼睛一瞪，眉毛高高豎起，活像個發怒的母老虎：“可不就是免死金牌！” 她用手指著年輕人，神情堅定，“以後量地收稅都按冊子來，蘇老爺那樣的再敢多收一文，大夥就拿著冊子去衙門敲鼓！” 說話時，她還用力地揮了揮拳頭，仿佛已經準備好與那些惡勢力鬥爭。
    話音未落，她又抓起另一塊麵團，豪邁地撒了把紅曲粉，臉上滿是憤慨。“蘇老爺那黑心肝的田！” 她咬牙切齒地捶打著麵團，每一下都用盡了力氣，仿佛那麵團就是為富不仁的蘇老爺，“得用這紅通通的顏色，看著就紮眼！” 麵團在她手中越揉越大，最後竟成了個圓滾滾的胖球，她一把將麵團舉起來，臉上帶著嘲諷的笑，“瞧見沒？這大皮球似的麵團，就是他家那比山還高的田產，往後得繳大把大把的稅！”
    “可…… 可稅銀收上去，真能用到咱身上？” 王嫂子怯生生地開口，懷裏的孩子突然啼哭起來，她慌忙拍著哄著，眼神裏滿是擔憂。
    張嬸突然停下手，抹了把臉上的麵粉，神情變得鄭重而嚴肅。她走到王嫂子身邊，輕輕拍了拍她的肩膀，目光堅定地看著眾人：“妹子，林大人說了，往後稅銀要刻碑公示！修水渠、建學堂，每文錢花哪兒都得讓咱百姓瞧得見！” 她又抓起紅麵團，高高舉起，“就像這紅通通的顏色，藏不住！”
    她用沾著麵粉的手指在桌上抹出三道深深的印痕，權當田埂，動作幹脆利落。將三個麵團依次排開後，她蹲下身子，耐心地給圍在身邊的孩子們講解，臉上滿是溫柔。虎娃踮著腳，鼻尖幾乎要碰到麵團，好奇地問：“那蘇老爺繳的稅，能買多少糖人呀？”
    “能買下整條街的糖人，還能剩好多錢！” 張嬸一把將紅麵團舉過頭頂，臉上帶著誇張的表情，陽光穿過麵團，把那抹紅色照得透亮，像極了蘇老爺家倉房裏堆積如山的紅契，“這些錢，本該用來修水渠、建學堂的！” 她突然將麵團重重一放，震得桌麵的灰塵都跳了起來，眉頭緊皺，滿臉都是惋惜與憤怒，“可現在呢？全喂了他們的狼肚子！”
    茶館裏一片寂靜，隻聽見爐火中木柴爆裂的 “劈啪” 聲。老篾匠湊到跟前，渾濁的眼睛盯著麵團：“張嬸，那中間這塊本色麵團又是啥？”
    “問得好！” 張嬸抹了把額頭的汗珠，臉上的麵粉被汗水暈開，畫出幾道白痕，她卻毫不在意。她咧開嘴笑著，拿起麵團輕輕搖晃，“這是中等人家的田，不多不少，該繳多少稅，冊子上都明明白白記著！” 她的眼神裏透著自豪，“往後啊，大夥兒翻開冊子，看顏色、瞧大小，不用識字也能知道自家該繳多少稅！”
    “可萬一有人不認賬咋辦？” 角落裏的漢子悶聲悶氣開口，腰間還別著把砍柴刀，眼神裏滿是警惕。
    林宇突然撥開人群，腰間的佩刀隨著動作輕響。張嬸站在一旁，挺直了腰板，眼神中帶著期待與信任，仿佛有了強大的後盾。“新軍護稅隊的令牌在這兒！往後誰敢拿鞭子抽百姓，這刀可不認人！” 林宇抽出半截刀刃，寒光映得眾人瞳孔微縮。
    麵團蒸熟後，蒸籠掀開的瞬間，麥香混著菜汁的清香、紅曲粉的甜香撲麵而來。張嬸的臉上洋溢著喜悅的笑容，她用沾著涼水的手快速掰開麵團，動作麻利又小心。分給眼巴巴的虎娃們時，她還不忘輕輕叮囑：“吃吧吃吧，吃進肚裏就記住啦，田有大小，稅有高低！”
    一個虎頭虎腦的小男孩咬了口青綠色麵團，含糊不清地說：“以後俺家的田也能畫小矮人，不用繳稅啦！” 另一個紮著羊角辮的小女孩歪著腦袋問：“那蘇老爺的大皮球，到底要繳多少稅呀？”
    林宇蹲下身，從懷裏掏出個油紙包，裏麵是幾塊用楓葉染成紅色的米糕，分給孩子們：“蘇老爺要繳的稅，夠買下你們手裏的米糕，再堆成山那麽高。但以前啊，他卻讓你們吃不飽飯。以後，這些稅會變成你們的新衣裳、學堂的桌椅。”
    茶館角落裏，戴著老花鏡的老學究捋著胡須感慨道：“妙啊！妙啊！以物喻稅，深入淺出，這可比那些生硬的稅書管用多了！” 他身旁的書童不小心碰倒硯台，墨汁在桌上暈開，老學究見狀揮了揮手：“無妨，這墨漬倒像是給新稅製做了個印記。”
    林宇起身，對著茶館裏的眾人一抱拳：“各位鄉親，往後這稅理，定當明明白白、公公平平！有新軍護稅隊在，定不讓蘇老爺那樣的人再鑽空子！”
    “好！” 張嬸第一個鼓起掌來，巴掌拍得通紅，臉上滿是激動的淚水，“要是早這樣，我男人也不用……” 她聲音哽咽，說不下去了，隻是一個勁地鼓掌。
    老篾匠用竹篾刀敲著板凳，發出 “咚咚” 的聲響：“盼星星盼月亮，可算盼來這一天！”
    虎娃們蹦蹦跳跳地拍手，麵團碎屑撒了一地。隨著日頭西斜，金色的陽光透過竹簾灑在茶館裏，林宇收拾好稅冊準備離開。
    虎娃追了出來，手裏攥著吃剩的麵團，仰著小臉問：“大人，你還會再來嗎？”
    林宇蹲下身子，輕輕摸了摸虎娃的頭：“會的，等下次再來，給你們講更多有趣的稅理故事。等新稅製推行開，你們都能吃飽飯，好好讀書！”
    虎娃開心地笑了，露出缺了顆門牙的小嘴，蹦蹦跳跳地跑回茶館。林宇望著虎娃的背影，又看了看漸漸安靜下來的茶館，桌上殘留的麵團碎屑和孩子們的手印，仿佛是希望的印記。而張嬸站在門口，望著林宇遠去的方向，臉上帶著欣慰的笑容，眼神中滿是對未來的期待。她知道，生活真的要變好了。