（一）貢院外的“新規矩”
    秋闈的鼓聲剛過三更，江南貢院外就排起了長隊。舉子們背著書篋，踩著露水往門裏擠，腰間的香囊晃出墨香，混著巷尾早點攤飄來的油條味，在晨霧裏漫成一片。
    趙磊穿著便服，站在街角的茶棚下，看著貢院門口新立的木牌——上麵用紅漆寫著“禁止夾帶、統一發紙、計時作答”，旁邊還畫著個沙漏，標注著“辰時入場，未時交卷”。幾個老秀才正圍著木牌嘀咕，手指點著“統一發紙”四個字，臉色像被霜打了的茄子。
    “這哪是科舉？是考匠人吧！”穿藍布長衫的李秀才把扇子拍得啪啪響，“筆墨紙硯乃舉子性命，憑啥要官府發的粗紙？磨壞了筆尖，寫出來的文章能看？”
    旁邊的王舉人歎了口氣，摸著袖袋裏的“夾帶小抄”——上麵抄著《論語》的重點句，是他熬了三個通宵才縮成蠅頭小楷的。“更要命的是‘計時作答’，”他往貢院裏瞟了眼，“聽說裏麵擺了座大沙漏，沙子漏完就得交卷，哪像以前，能在號房裏磨到天黑？”
    趙磊端著茶碗，聽著他們的抱怨，嘴角藏著點笑意。這“新規矩”是他和陳默合計了半個月才定的：統一用紙是防夾帶（官府發的紙刷了特殊藥水，夾帶會顯影），計時作答是防“雇人代筆”（以前總有人花錢讓號房裏的小吏代寫，磨到天黑正好換卷），至於不準自帶筆墨，是為了讓寒門舉子和富家子弟“用一樣的家夥什”——這叫“公平競技”，跟他以前公司考員工似的，總得先把考場規矩擺平。
    正想著，貢院的門“吱呀”開了。監考官舉著銅鑼喊：“按編號入場！搜身！領紙筆！”
    舉子們排著隊往裏走，輪到李秀才時，小吏從他袖袋裏摸出個油紙包，打開一看，是塊摻了墨汁的糕餅——這是老法子，把文章刻在糕餅上，吃進肚子裏帶進考場。小吏冷笑一聲，把糕餅扔在地上：“李秀才，回去吧，三年後再來考‘吃’的本事！”
    周圍哄堂大笑，李秀才的臉漲成了豬肝色，甩著袖子罵罵咧咧地走了。王舉人看得腿肚子發軟，趁小吏不注意，悄悄把夾帶小抄塞進了茶棚的桌縫裏——他想起家裏的老娘還等著他中舉還債，咬咬牙，空著手進了貢院。
    趙磊看著他的背影，對茶棚老板說：“那桌縫裏的東西，麻煩您收著，等考完了還給他。”老板點頭哈腰地應著，心裏卻直犯嘀咕：這些京裏來的官，連舉子的小抄都管，真是閑得慌。
    （二）號房裏的“破題”
    貢院的號房像一排排鴿子籠，王舉人縮在自己的格子裏，看著桌上發的粗紙和禿筆，心裏直發慌。對麵的號房裏，個穿補丁長衫的年輕舉子正埋頭磨墨，手腕上的凍瘡裂著血口子——一看就是寒門出身，連副好手套都沒有。
    “這位兄台，”王舉人忍不住搭話，“你就不怕這粗紙吸墨太快，寫出來的字像鬼畫符？”
    年輕舉子抬起頭，露出張黧黑的臉，眼睛卻亮得很：“不怕。俺爹是造紙匠，說這種紙雖粗，卻‘吃墨勻’，隻要筆鋒穩住，比那些滑溜溜的宣紙好寫——倒是王兄，剛才在門口見你丟了東西，莫不是影響了心緒？”
    王舉人臉上一熱，沒再說話。這時，監考官提著沙漏走過，喊著：“發題了！本次策論題——《論玉米種植與民生》！”
    “啥？”王舉人差點從板凳上摔下來，“不是考《四書》嗎？怎麽考種玉米？”
    周圍的舉子也炸開了鍋。有個富家子弟當場就哭了：“俺連玉米苗都沒見過，寫啥？這不是欺負人嗎！”
    年輕舉子卻眼睛一亮，抓起筆就寫。他是河南來的，家裏去年種了三畝玉米，畝產比麥子高兩倍，老娘還靠賣玉米棒給他湊了路費。他蘸了蘸墨，筆尖在粗紙上劃過，寫下“玉米者，救荒之穀也……”，字雖不算好看，卻透著股踏實的勁。
    王舉人看著他奮筆疾書，心裏更慌了。他倒是在京城見過玉米，卻隻當是稀罕玩意兒，哪知道怎麽寫“種植與民生”？他咬著筆頭，想起趙磊在茶棚外說的“新規矩”，突然明白了——這題考的不是死記硬背，是真見識，是能不能把書本裏的“民生”，落到田埂上的“玉米苗”上。
    沙漏裏的沙子簌簌往下漏，王舉人急得滿頭汗。他想起老家的田，想起老娘總說“要是有種莊稼不挑地的穀種就好了”，想起去年河南來的糧商說“玉米能在坡上種”……他猛地蘸滿墨，在紙上寫下：“臣嚐聞河南老農言，玉米耐瘠薄，可種於山地，若推廣之，可解流民無地之憂……”
    寫著寫著，他倒不慌了。那些曾經覺得“沒用”的見聞，此刻都變成了筆下的字，比《論語》裏的句子更實在。對麵的年輕舉子已經寫了滿滿三頁，正低頭檢查，臉上帶著點自信的笑。
    未時的鑼聲敲響時，王舉人剛好寫完最後一個字。他放下筆，看著紙上的字，雖然有些地方墨跡不均，卻比他以前寫的任何一篇“八股文”都順眼——這是他第一次，不是為了“中舉”而寫，是為了老家的田，為了老娘的話，為了那些見過的、聽過的、實實在在的日子。
    （三）暖閣裏的“答卷”
    江南秋闈的考卷送到京城時，蘇晴正在給陳默剝橘子。林薇抱著堆考卷進來，每張卷首都貼著個小標簽，紅的寫著“優”，藍的寫著“可”，黑的寫著“汰”。
    “趙大人這法子真管用，”林薇翻著考卷笑，“用特殊藥水一刷，有夾帶的卷子都顯了影，直接歸到‘汰’裏，省了多少功夫？”
    陳默拿起份紅標簽的考卷，是那個年輕舉子寫的，字裏行間全是玉米種植的細節：“浸種需用溫水，三日一換；移栽要留三尺間距，防倒伏……”像本實實在在的《玉米種植指南》。
    “這才是我要的‘民生策論’，”陳默指著考卷，“不是空談‘民為邦本’，是知道怎麽讓‘民’能活下去、活得好。”
    蘇晴拿起王舉人的卷子，看著上麵“山地種玉米”的說法，眼睛一亮：“這個好！河北的坡地多，正適合種玉米，回頭讓趙磊把這卷子抄給保定府的農戶看看——比官府發的告示管用！”
    林薇突然指著卷尾的署名笑了：“你們看，這王舉人還畫了個玉米苗，說‘臣不善丹青，聊表心意’，倒比那些畫龍鳳的真誠。”
    正說著，趙磊從戶部趕來，手裏拿著本“考生背景冊”：“查過了，那個河南舉子叫孫大山，家裏三代務農；王舉人是江南的，父親曾是小吏，後來家道中落——這次中榜的，寒門舉子占了三成，比往年多了一倍還多。”
    “這才是‘新規矩’的用處，”陳默把考卷摞整齊，“不是要改科舉，是要讓科舉能選出‘真懂民生’的人，而不是隻會背經書的書呆子。”
    暖閣外的月光，透過窗欞落在考卷上。孫大山畫的玉米苗，在月光下像是活了過來，根須紮進紙裏，仿佛要順著墨跡，長到江南的田埂上，長到河北的坡地裏，長到所有需要它的地方。
    趙磊想起貢院外的茶棚，想起李秀才罵罵咧咧的背影，想起王舉人塞進桌縫的小抄——那些舊習慣或許還在，但新的規矩已經紮了根，就像科舉的筆墨，終於不再隻蘸著經書的墨，也蘸著田埂的泥，蘸著百姓的汗，蘸著那些“越來越好”的日子。
    花好越圓，這“圓”裏又多了些新墨痕。是考卷上的玉米苗，是號房裏的粗紙，是寒門舉子筆下的“民生”——每一筆，都寫在舊紙上，卻透著新的光，像秋闈後的月光，清清爽爽，照著無數個孫大山、王舉人，從筆墨間走出來，走到田埂上，走到百姓中，把“花好月圓”，寫成實實在在的人間煙火。