白色的SUV緩緩行駛在深夜的新州街道上，窗外的霓虹漸漸稀疏，取代的是安靜的路燈和偶爾疾馳而過的車輛。後座上，小豪早已歪倒在一邊，發出均勻而沉重的鼾聲，顯然酒精的後勁徹底征服了他。
    陳秋銘看著身旁熟睡的小豪，無奈地笑了笑，對開車的豪夫人低聲道：“這小子，剛才還吹噓自己是海量，結果倒得比誰都快。”
    豪夫人從後視鏡裏看了一眼，也笑了：“銘哥，就您這酒量，千杯不醉似的，幾個人能比啊？他也就是在您麵前硬撐場麵罷了。”她的語氣裏帶著對丈夫的嗔怪，也有一絲對陳秋銘酒量的由衷佩服。
    陳秋銘不置可否地笑了笑，目光轉向窗外，忽然看到一家熟悉的招牌——“宏豔燒烤”。雖然已近午夜，店裏依然人頭攢動，煙火氣十足。
    “妹子，就在這兒停吧。”陳秋銘開口道，“我和我學生再下去吃點東西，聊聊天。麻煩你先把小豪送回去好好休息，照顧一下他。”
    豪夫人依言靠邊停車，有些擔心地問：“銘哥，你喝了不少了，還能行嗎？要不我先送你們回酒店？”
    “沒事兒，”陳秋銘擺擺手，指了指旁邊的李一澤，“我還沒喝到量，主要是想找個地方說說話。這家店我熟，吃完溜達著就回酒店了，不遠。”
    他又對似乎有些猶豫的李一澤說：“怎麽樣？一起整點燒烤，聊聊？”
    李一澤看著陳秋銘真誠的目光，又瞥了一眼熱鬧的燒烤店，點了點頭：“好。”
    陳秋銘和豪夫人道了別，看著車子載著熟睡的小豪匯入車流，這才和李一澤一前一後走進了“宏豔燒烤”。
    一進門，混合著炭火、孜然和肉香的濃鬱氣息撲麵而來，人聲鼎沸，每張桌子都幾乎坐滿了人，劃拳聲、笑鬧聲、碰杯聲不絕於耳。一個係著圍裙、風風火火的老板娘正端著巨大的托盤穿梭在各桌之間，一眼瞥見進門的陳秋銘，愣了一下，隨即臉上堆滿了熱情的笑容，快步迎了上來。
    “哎呦喂！這不是陳科長嗎？！”老板娘的大嗓門瞬間壓過了周圍的嘈雜，“真是稀客啊！多少日子沒見著您了！今天怎麽有興致來我這小店了？”
    陳秋銘被這熟悉的熱情弄得有些不好意思，連忙擺手笑道：“王姐，可別叫科長了。我早就不在新州幹了，現在去龍城大學當老師了，叫陳老師就行。”
    老板娘王姐恍然大悟，一拍大腿：“我說呢！這麽老長時間不見，原來是高升了！去大學當老師了？哎喲，這可是大好事！祝賀您啊陳老師！這可是積德行善的好工作！”她的祝賀真心實意，聲音洪亮，引得旁邊幾桌客人都好奇地看過來。
    陳秋銘謙遜地笑笑：“什麽高升，王姐您可別捧我。在哪還不是一樣搬磚，換個地方而已。”他說著，指了指身後的李一澤，“這是我學生，帶他來嚐嚐您的手藝。”
    “好好好！歡迎歡迎！您常用的那個小包間正好空著呢！清淨！快裏邊請！”王姐熱情地引著他們穿過喧鬧的大堂，走進一個用簾子隔開的小包間。雖然簡陋，但確實安靜不少。
    兩人坐下，王姐麻利地遞過菜單。陳秋銘也沒細看，隨口點了一些經典的烤串和涼菜，又對王姐說：“先來兩箱啤酒吧，涼的。”
    王姐愣了一下，看看陳秋銘，又看看看起來年紀不大、表情酷酷的李一澤，遲疑道：“陳老師，這……兩箱？您二位……”
    “沒事，王姐，喝不了存著。”陳秋銘笑道。
    王姐也不再勸，爽快應道：“得嘞！馬上就好！送您一盤毛豆一盤花生米，算我歡迎陳老師榮歸故裏！”說完便風風火火地出去張羅了。
    包間裏暫時安靜下來，隻有外麵隱約傳來的喧鬧聲。啤酒和小菜很快端了上來。陳秋銘用開瓶器熟練地打開兩瓶啤酒，遞給李一澤一瓶，自己拿起一瓶，輕輕和他碰了一下：“來，先走一個。”
    冰涼的啤酒下肚，帶走了一些疲憊和燥熱。陳秋銘剝著毛豆，看似隨意地問道：“我記得你家是……揚曲的？離龍城不算遠的一個縣城。”
    李一澤點點頭，拿起一根羊肉串，低聲道：“嗯，揚曲的。其實……也不是縣城，是揚曲下麵一個小村子的。”他的語氣裏有一絲不易察覺的澀然。
    陳秋銘看了他一眼，語氣平和地說：“地方小不小，村子不村子，不重要。人不能被出身和地方局限住。英雄不問出處。”
    李一澤咀嚼的動作慢了下來，沉默了片刻。酒精似乎軟化了他平日裏堅硬的外殼，也或許是陳秋銘營造的這種坦誠而不帶評判的氛圍讓他感到安全。他喝了一大口酒，像是下了某種決心，緩緩開口：“陳老師……其實我的檔案，您應該也看過一些。我家裏的情況……是有點複雜。”
    陳秋銘點點頭，沒有打斷，隻是安靜地聽著，用眼神鼓勵他繼續說下去。
    “我從小就在農村長大，”李一澤的聲音低沉，目光落在桌麵的某一點，仿佛在回溯遙遠的過去，“父母……在我很小的時候就出去打工了，一年也回不來一兩次。我是奶奶帶大的。”
    他頓了頓，又灌了一口酒，似乎在積蓄勇氣：“後來，大概我上初中的時候吧……他們離婚了。我媽……改嫁到隔壁鎮子了，那家人條件也不好，基本上……也就顧不上我了。我爸一個人在外麵打工，掙錢養活自己，還得寄錢回來養我，贍養奶奶……挺難的。”
    他的話語很簡潔，沒有過多的渲染，但那種刻在成長經曆裏的孤獨、缺失和沉重感，卻清晰地傳遞出來。
    陳秋銘默默地聽著，心中了然。他之前從檔案和日常觀察中猜到一些，但親耳聽到李一澤平靜的敘述，感受更深。他輕輕歎了口氣：“怪不得……你這性格，看起來又冷又倔，好像對什麽都不在乎，其實……是這麽來的。是一種自我保護吧？”
    李一澤猛地抬起頭，看了陳秋銘一眼，眼神裏閃過一絲被說中心事的震動，隨即又飛快地垂下眼簾，默認了。
    “其實……小時候更糟。”李一澤的聲音更低了，帶著一種久遠卻並未完全愈合的傷痛，“上小學那會兒，同學們都欺負我，笑我是沒爸沒媽的野孩子……我那時候小，不會反駁，就隻能忍著。”
    他忽然苦笑了一下，那笑容裏帶著心酸和一絲孩童式的倔強：“有一次，我媽難得回來看我一次。我……我牽著她的手，特意從村頭走到村尾，去學校轉了一圈。我就想讓他們都看看……我是有媽媽的……我媽媽回來了……”
    他說不下去了，拿起酒瓶，仰頭咕咚咕咚地喝了好幾口，仿佛要用冰涼的液體壓下喉嚨間的哽咽和眼底泛起的微熱。
    陳秋銘的心像是被什麽東西揪了一下。他完全能共情那種感受。他能想象出那個小小的、敏感的李一澤，牽著母親的手，努力挺直腰板，在同學們的目光中行走，隻為了證明自己並非“野孩子”的那份心酸與卑微的驕傲。這也徹底解釋了他那副看似狂拽冷漠的外表之下，為何藏著如此深的自卑和極度缺乏的安全感。他更加理解了，為何李一澤在麵對金葉子那樣明媚、家庭條件顯然優渥許多的女孩時，會那般猶豫和退縮，那份感情背後，可能還橫亙著許多現實和心理的障礙。
    陳秋銘拿起酒瓶，再次和李一澤碰了一下，語氣鄭重而真誠：“一澤，每個人的出身和家庭，我們沒得選。它能給我們的是有限的，甚至可能是拖累。但越是這樣，我們才越要靠自己。你已經很優秀了，真的。能從那樣的環境裏考出來，走到今天，說明你骨子裏有股不服輸的勁頭。現在需要的，是繼續打磨自己，讓自己變得更強大，更自信。未來的路，終究是靠你自己走出來的。”
    李一澤認真地聽著，這些話從陳秋銘口中說出，帶著一種令人信服的力量。他重重地點了點頭：“嗯，我明白，陳老師。謝謝您。”
    就在這時，陳秋銘放在桌上的手機屏幕亮了起來，是新消息的提示音。他拿起來一看，是金葉子發來的。
    一張圖片，是他送的那個抱著胡蘿卜的小兔子玩偶，還有那張他模仿鄭燚筆跡寫的賀卡。
    緊接著文字消息跳了出來：【銘哥！坦白從寬！抗拒從嚴！這是不是你送的？！[菜刀][菜刀]】
    陳秋銘忍不住笑了一下，手指飛快回複，故意裝傻：【你說什麽啊？什麽是不是我送的？】
    金葉子：【還裝！還裝！我剛睡醒一睜眼就看到了！這時間點，這玩意兒，除了你還能有誰！[翻白眼]】
    陳秋銘繼續逗她：【那不是寫著呢嘛，鄭燚送的。看來還是你們感情深啊，生日禮物都惦記著。】
    金葉子發來一個“鄙視”的表情包：【陳老師，您的字跡！我能不認識嗎？！雖然你刻意想寫工整點，但那個‘期’字的鉤和‘快’字的捺，分明就是你的筆鋒！我剛問鄭燚了，鄭燚回了我一個‘你猜？’，然後就不理我了！絕對就是你！快承認！】
    陳秋銘看著手機，啞然失笑。他沒想到金葉子觀察如此細致，更沒想到鄭燚這個“軍師”居然用這種方式“出賣”了他。他隻好“投降”：【好吧好吧…火眼金睛啊你…字跡確實是偽裝不了的。喜歡嗎？】
    金葉子立刻回了一個瘋狂點頭的兔子表情：【超級喜歡！！！謝謝銘哥！太驚喜了！[轉圈][轉圈]】
    幾乎是同時，李一澤的手機也叮咚響了一聲。他拿起一看，也是金葉子發來的消息，是一張阿根廷隊10號球衣的照片——正是他送的那件。
    金葉子：【李一澤同學！老實交代！這是你幹的好事吧？還敢冒充祁淇！[哼]】
    李一澤心裏一慌，強裝鎮定回複：【為什麽不能是祁淇送的？】
    金葉子發來一個“哭笑不得”的表情：【祁淇是個連越位都搞不明白的偽球迷！她怎麽會知道送我阿根廷隊的10號球衣？還正好是我的尺碼？全世界隻有你這個梅西死忠腦殘粉才會幹出這種事！而且！球衣上繡著LI.Y.Z！當我瞎嗎？！[叉腰]】
    李一澤看著手機，臉瞬間有點發燙，沒想到破綻這麽多。他無奈地回複：【好吧…是我。和陳老師學的…想給你個驚喜。】
    金葉子回了一個“算你識相”的表情包，緊接著又發來一條：【你們倆真是……不愧是親師生！送個禮物都搞得跟地下黨接頭似的！[笑哭]】
    過了一會兒，金葉子又發來一條消息，這次是一張照片。照片裏，她已經換上了那件藍白間條衫10號球衣，對著鏡子拍了一張。衣服略顯寬大，卻更襯得她身形纖細，臉上帶著甜甜的、有點羞澀的笑容。
    【還挺合身的！好看嗎？】她問。
    李一澤看著照片，喜歡得不得了，幾乎是屏著呼吸回複：【太好看了！簡直是絕配！】他猶豫了一下，鼓起勇氣又加了一句：【尤其是…你穿著印有我名字的球衣。】
    發送成功後，他立刻把手機屏幕扣在桌上，感覺臉頰有些發燙，拿起酒瓶猛喝了一口，試圖掩飾內心的悸動。
    陳秋銘將李一澤這一係列細微的反應盡收眼底，看著他對著手機時而緊張、時而傻笑的樣子，不由得也跟著笑了起來。他大概能猜到對麵那個女孩發了什麽。
    “怎麽？收到‘好評’了？”陳秋銘笑著打趣道。
    李一澤有些不好意思地撓撓頭，把手機屏幕亮給陳秋銘看，正是金葉子穿著球衣的那張照片。
    陳秋銘仔細看了看，由衷地讚歎：“嗯，是不錯！眼光可以啊小李同學！這份禮物送到心坎裏去了。”
    他又拿起酒瓶，和李一澤碰了一下：“來，為了你們的‘絕配’，走一個！”
    小小的包間裏，氣氛變得更加輕鬆和融洽。炭火的香氣，啤酒的泡沫，年輕人隱秘而甜蜜的心事，以及師長溫和的關懷，交織在這個新州的深夜裏，構成了一幅溫暖而生動的生活畫卷。窗外的寒意似乎也被隔絕開來，隻剩下滿室的煙火人間氣。