清晨的陽光，失去了夏日的那份酷烈，變得溫馴而通透，如同稀釋了的蜂蜜，緩緩流淌進圖書館607辦公室。新的一天開始，這間象征著身份與責任的獨立辦公室，已然沾染上主人特有的氣息——淡淡的普洱茶香，混合著舊書卷和打印文件的特有味道。
    陳秋銘比平時到得更早一些。他脫下那件常穿的淺藍色立領夾克，仔細掛好在門後的衣帽架上，隻穿著一件熨帖的深藍色襯衫，更顯得肩線挺拔。他沒有立刻投入到那些等待批閱的文件或需要簽字的報告中，而是先從隨身攜帶的黑色皮質公文包裏，小心翼翼地取出一個用軟布包裹好的物件。
    他走到寬大的實木辦公桌前，輕輕拂去桌麵並不存在的微塵，這才解開軟布，露出了裏麵的東西——一個精致的木質相框。相框裏，正是昨天下午在北區學生活動中心，由叢亮抓拍的那張冠軍合影。照片上，他和金葉子並肩站立，胸前金燦燦的獎牌在燈光下熠熠生輝。他自己臉上帶著溫和而略顯疲憊的笑容，那是曆經腦力激蕩後的釋然與欣慰。而他的目光，此刻卻如同被磁石吸引，牢牢地膠著在身旁那個女孩的臉上。
    照片中的金葉子，笑得無比燦爛，眼睛彎成了好看的月牙，嘴角上揚的弧度充滿了青春的活力與毫無保留的喜悅。她微微側身，姿態自然地靠近他，那種發自內心的依賴與驕傲，幾乎要衝破相紙的束縛。陽光從窗戶斜射進來，恰好落在相框的玻璃麵上，映得金葉子的笑容仿佛在發光。陳秋銘拿起桌上備用的眼鏡布，又仔細地、一遍遍地擦拭著相框的玻璃麵，特別是金葉子的臉龐那一塊，動作輕柔得仿佛怕驚擾了照片中定格的美好。他的眼神專注而深邃，嘴角不自覺地牽起一絲微不可察的柔和弧度，那是一種混雜著驕傲、欣慰，或許還有一絲連他自己都未曾深入剖析的、複雜難言的溫柔。
    正當他沉浸在這片刻的寧靜與私密的欣賞中時，辦公室門被“哐當”一聲大大咧咧地推開了，連敲門聲都省了。能如此不拘小節的，整個圖書館也就隻有李炬了。
    “秋銘！你來了！我就知道你來了！”李炬人還沒完全進來，她那標誌性的大嗓門就先充斥了整個房間。她今天依舊穿著那件似乎永遠也洗不幹淨的格子襯衫，袖口上赫然沾著一塊新的、疑似醬汁的汙漬，頭發也有些亂蓬蓬的，臉上帶著風風火火的神色。
    陳秋銘被這突如其來的動靜打斷了思緒，下意識地想把相框收起來，但已經來不及了。他隻好將相框稍稍往電腦顯示器旁邊挪了挪，試圖不那麽顯眼，然後抬起頭，臉上擠出一點無奈的笑容：“炬姐，早啊。”
    “早什麽早！”李炬幾步走到辦公桌對麵，也不客氣，雙手撐著桌麵，就開始了他慣常的、缺乏邏輯但信息量巨大的絮叨，“我跟你說，我今天早上可倒黴了！送我那個小祖宗去上學，你知道吧，就實驗小學那個路口，平時這個點根本不堵，結果今天，好家夥，堵得那叫一個水泄不通！為什麽堵車？嘿！前麵倆車，咣當，親上了！就為搶那兩三秒鍾，得，全趴窩了！我就在那兒幹耗了足足二十分鍾！眼看就要遲到了，給我急的……”
    李炬喋喋不休，手舞足蹈地描述著早高峰的慘狀和她內心的焦灼。陳秋銘雖然表麵上“嗯”、“啊”、“是嗎”地應和著，眼神卻總是不由自主地飄向電腦旁那個小小的相框，飄向照片裏那個笑容明媚的女孩。李炬的嘮叨仿佛成了背景音，他的心神似乎有一大半還停留在那張定格的笑臉上。
    好不容易，李炬把自己堵車的曆險記講述完畢，長長舒了口氣，仿佛完成了一項重大任務。她拍了拍手提包，準備轉身去隔壁找安河橋繼續嘮嗑，目光卻無意間掃過了陳秋銘桌上那個顯然被精心擺放的相框，以及陳秋銘那明顯心不在焉、依舊盯著照片的眼神。
    強烈的好奇心立刻壓過了去隔壁串門的念頭。李炬“咦”了一聲，敏捷迅猛地探過半個身子，一把將那個相框撈在了手裏。
    “喲！這誰啊？看著眼熟……”李炬把相框湊到眼前，眯著眼睛仔細打量，手指還無意識地在玻璃上劃拉著，留下幾道模糊的指印，“這不是那誰……那誰誰誰，來著？噢噢噢！對了！黃葉子！”她一副恍然大悟的樣子。
    陳秋銘的臉色瞬間就沉了下來，幾乎是條件反射般地，一把將相框從李炬手裏奪了回來，動作快得帶起一陣風。他心疼地檢查了一下相框邊角，確認沒有磕碰，又趕緊用袖子擦了擦被李炬摸過的玻璃麵，語氣帶著明顯的不悅和糾正：“什麽黃葉子！是金葉子！金——子——的——金！”他刻意加重了“金”字的讀音。
    “對對對！金葉子，金葉子！”李炬渾不在意地擺擺手，仿佛名字的顏色無關緊要，“反正顏色差不多嘛！金子是黃的，樹葉好多也是黃的……我這記性！”她嘿嘿笑了兩聲，目光在陳秋銘緊張護著相框的動作和他臉上那未消的慍色上轉了轉，似乎品出了點不一樣的味道，“嗨，我想起來了！就法律係那小姑娘嘛！挺有性格的那個！她可不是誰都看得上的，我的意思是，很有主意的一個孩子，脾氣估計也挺倔，但是人挺好，挺實在。”
    陳秋銘聽著李炬對金葉子的評價，雖然用詞粗糙，但大意不差，臉色這才緩和了一些。他小心翼翼地將相框重新擺回原位，確保它處於一個既醒目又不易被碰到的最佳位置，目光再次落在金葉子的笑臉上，語氣不自覺地帶上了一種近乎炫耀的意味，喃喃道：“她當然好了……要不然，我怎麽會這麽……”他頓了頓，似乎一時找不到最恰當的詞，最終化作一聲輕歎，手指無意識地虛點著照片，“你看，你看她笑得多開心，多自信，多……美。”
    最後那個“美”字，他說得很輕，幾乎含在喉嚨裏，但卻帶著一種不容置疑的篤定和欣賞。
    李炬看著陳秋銘這副模樣，像是發現了什麽新大陸，促狹地擠了擠眼睛，拖長了音調：“行——行——行——，美吧你就！你就可勁兒美吧！我看你啊，對著這照片都能樂半天！”她揶揄完，也不再逗留，哈哈笑著，心滿意足地離開了607辦公室。
    房間裏重新恢複了安靜。陳秋銘無奈地搖了搖頭，對李炬這種性格也早已習慣。他的目光再次回到照片上，看著金葉子那毫無陰霾的笑容，仿佛連帶著昨天比賽時那種並肩作戰、心意相通的暖意，也重新回到了心間。
    這時，門外響起了幾下克製而清晰的敲門聲。
    “請進。”陳秋銘收斂心神，坐直了身體。
    門被輕輕推開，幹事張明玉走了進來。她今天穿著一身得體的職業裝，手裏拿著一個文件夾，臉上帶著恭敬而幹練的笑容：“陳主任，早上好。打擾您一下，向您匯報一下選修課的情況。”
    “明玉啊，早，坐下說。”陳秋銘指了指對麵的椅子。
    張明玉依言坐下，將文件夾打開，條理清晰地匯報：“陳主任，您申報的《中國近現代史專題》選修課，目前在校學生的選課階段已經結束。係統數據顯示，您的課程非常受歡迎，共有來自全校各院係的270名學生選擇，課程容量全部選滿，一個空位都沒有了。詳細的選課學生名單我已經整理好，發到您的郵箱了，您可以隨時查看。”
    “270人？”陳秋銘有些驚訝地挑了挑眉，這個數字遠超他的預期。他原本以為曆史類課程在龍城大學這種偏重政法、經濟的學校裏會比較冷門。“這麽多人……那我們館裏的小教室肯定坐不下了。”
    “是的，陳主任。”張明玉點頭確認，“我們圖書館隻有幾間用於內部培訓或小型會議的小教室，最大也就容納四五十人。所以，按照慣例，需要協調使用其他院係的大型教室。綜合科那邊已經提前為您協調好了，安排在經管學院教學樓的505階梯教室。那間教室是標準的大階梯教室，容納300人不成問題，設備和環境都很好。”
    “經管學院……”陳秋銘在腦中回憶著校園布局，“我記得是在心理谘詢中心西側那邊是吧？”
    “沒錯，就是那裏。”張明玉肯定道，“雖然地理位置劃分上屬於北區，但實際上離西區很近。下午上課之前，我會提前過去幫您把電腦、投影儀這些多媒體設備都調試好，課件也會預先打開，您放心就是了。”
    陳秋銘滿意地點點頭：“好的，我明白了。辛苦你了，明玉。既要處理中心的日常業務工作，還要額外兼顧給我當教學秘書的雜事。”
    張明玉連忙站起身，語氣真誠：“陳主任您太客氣了，這都是我應該做的。能跟著您學習，是我的榮幸。您有事隨時叫我就行。”
    送走張明玉，陳秋銘打開電腦，登錄郵箱，點開了那份選課學生名單。長長的列表滾動著，果然如同張明玉所說，涵蓋了全校幾乎各個院係，文理工科都有，但仔細看去，還是以曆史係、馬克思主義學院、中文係等文科專業的學生為主力軍。他的目光下意識地在名單中搜尋著，掠過一個個或熟悉或陌生的名字，卻沒有找到他最想看到的那幾個——法律四班的學生，一個都沒有。
    他心裏掠過一絲淡淡的、連自己都覺得有些好笑的失落，隨即又釋然了。那些孩子們，也許本身對曆史也並不那麽感興趣吧。他這樣想著，關掉了名單，開始專注地準備下午的講課內容。
    ……
    下午一點剛過，陳秋銘便拿著準備好的教案和U盤，提前走向經管學院教學樓。秋日的陽光暖融融的，校園裏的銀杏樹葉已經開始泛黃，景色宜人。他走到505階梯教室門口時，離上課還有二十多分鍾。
    推開厚重的隔音門，眼前的景象讓他瞬間愣住了，腳步也停滯在門口。
    他知道選課人數是270人，也知道505教室能容納300人，理論上應該還有空位。但他萬萬沒想到，映入眼簾的會是這樣的場麵——
    不僅所有的固定座椅上早已座無虛席，就連兩條寬闊的過道上，也密密麻麻地坐滿了學生！他們有的自己帶了可折疊的小馬紮，有的幹脆就坐在鋪了書本或椅墊的冰涼台階上，甚至教室最後方的空地上，也三三兩兩地站著人。整個教室被塞得滿滿當當，水泄不通，空氣裏彌漫著年輕身體聚集帶來的溫熱氣息和低聲交談的嗡嗡聲。
    而更讓他心髒猛地一縮的是，他在那擠在過道和台階上的人群中，一眼就看到了無數張無比熟悉、此刻正齊刷刷望向他的臉龐——法律四班的學生們！典晨陽、林曉安、段雪平、祁淇、顏心心、苗婉婷……幾乎一個不落！他們有的坐在自帶的小墊子上，有的幹脆席地而坐，臉上都帶著一種混合著興奮、期待和惡作劇得逞般的笑容看著他。
    就在這時，鄭燚從靠近講台的人群中站了起來，快步走到還有些發懵的陳秋銘麵前。她今天依舊紮著利落的馬尾，眼鏡後的眼神清澈而帶著笑意。
    “師傅！”鄭燚的聲音帶著一絲不易察覺的激動，“咱們班同學，基本都來了！就為了……蹭您的課！”她特意強調了“蹭”這個字。
    陳秋銘回過神來，眉頭微蹙，下意識地低聲問道：“不對啊，鄭燚。我上午仔細看過選課學生名冊，裏麵……沒有我們班任何一個同學的名字。”他的語氣帶著困惑，也帶著一絲連他自己都未察覺的期盼落空後的細微失落。
    鄭燚聞言，臉上露出一絲無奈和了然，解釋道：“師傅，您不知道。潘主任那邊通知選課的時候，通知得太晚了。等我們係的學生登錄係統，稍微熱門一點、有意思一點的課早就被搶光了，就剩下些像‘急救常識’、‘中藥滋補與養生’之類……沒什麽人選的課了。”她說著，自己也忍不住笑了笑。
    陳秋銘心想，這些估計就是孟文桂和她的同事們被逼無奈開的那些課了。
    鄭燚繼續道，聲音壓低了些，卻更加清晰：“但是，同學們知道這學期有您開的選修課，都特別想聽。所以，大家就自發地來了，當個蹭課的‘編外學生’。”她回頭看了一眼身後那些殷切望著陳秋銘的同學們，轉回頭，眼神真摯，“大家就是……就是想看到您。看到您站在講台上的樣子，看到您就高興，就開心。”
    這番話，像一股溫熱的暖流，瞬間湧遍了陳秋銘的全身，衝散了他心中那一點點微不足道的失落，隻剩下滿滿的、幾乎要溢出來的感動。他看著那一張張年輕而真摯的麵孔，看著他們寧願擠在過道裏、坐在冰冷的地上也要求聽他的課，喉嚨竟有些微微發哽。他深吸一口氣，努力平複著翻湧的心緒，重重地點了點頭，聲音帶著一絲不易察覺的沙啞：“好吧……來了就好，來了就好。找個地方……坐下吧，要上課了。”
    他走到講台後，張明玉已經將一切準備就緒。投影幕布上，顯示著《中國近現代史專題》的課件封麵。他放下教案，調整了一下麥克風，目光緩緩掃過台下這水泄不通、遠超預期的“學生們”。他的目光在與法律四班同學們相遇時，微微停頓，傳遞著無聲的感謝與溫暖。
    教室裏漸漸安靜下來，所有的目光都聚焦在他身上。
    陳秋銘清了清嗓子，沉穩而清晰的聲音通過麥克風傳遍了教室的每一個角落：
    “同學們，下午好。我們現在開始上課。”他頓了頓，目光變得深邃而專注，仿佛穿越了時空的迷霧，
    “公元1840年，鴉片戰爭的炮火，轟開了古老中國封閉的大門……從此，中國進入了充滿屈辱、抗爭與探索的近代史……”
    他娓娓道來，聲音不高，卻帶著一種天然的穿透力和引人入勝的磁性。課件上的文字和圖片隨著他的講述不斷切換，勾勒出那段風雲激蕩的歲月。
    而台下，法律四班的同學們，一個個坐得筆直，哪怕是坐在台階上，眼睛一眨不眨地盯著講台上那個熟悉的身影。他們聽得異常認真，或許是因為這段曆史本身足夠吸引人，或許是因為陳秋銘的講述足夠精彩，但更可能的是，他們隻是想多看看他——看看他們銘哥站在講台上，揮灑自如、眼神發光的模樣。看著他那灰白的頭發在講台的燈光下顯得愈發醒目，看著他沉穩的手勢，聽著他熟悉的聲音再次係統地為他們傳授知識，那種久違的、安心的、被引領的感覺，又重新回到了他們心間。
    陽光透過階梯教室高大的窗戶，照亮了空氣中飛舞的塵埃，也照亮了每一張專注而年輕的臉龐。陳秋銘在講台上侃侃而談，目光偶爾掠過台下，與那些熟悉的目光相遇，心中一片寧靜與充實。這一刻，身份的轉變、辦公室的搬遷、級別的提升，似乎都變得不再重要。重要的是，他依然站在這裏，以另一種形式，陪伴著他們成長。而他們，也用這種最直接、最熱烈的方式，回應著他的付出與堅守。
    這不僅僅是一堂曆史選修課，更是一場闊別已久的精神重逢。