地窖裏的黴味混著柴油燃燒後的焦味，在密閉空間裏發酵成一股沉悶的氣息，壓得人胸口發悶。
    林硯靠著石壁坐下，手腕的傷口被汗浸得發疼，紗布與皮肉黏連的地方傳來陣陣刺痛，像有細針在紮。
    張梅縮在角落，獵槍被她緊緊抱在懷裏，槍管上的鏽跡被指尖反複蹭過，露出小塊發亮的金屬，像是在確認這件武器的分量。
    “外麵沒動靜了。”
    蘇野突然開口，耳朵依舊貼在冰冷的門板上，指節因為用力按在粗糙的木頭上而泛白，“嘶吼聲停了有一陣子，腳步聲也沒了，連風刮過籬笆的動靜都聽得見。”
    林硯的指尖在虛空中無意識地劃過，麵板上的提示適時跳出。
    【檢測到農舍外圍生命信號稀疏（≤3），鐵皮腐行者信號消失，刀疤臉團夥信號剩餘2個，移動速度緩慢且無規律】。
    她鬆了口氣，緊繃的肩膀卻沒完全放鬆——活下來的未必是善茬，在這片赤霧籠罩的土地上，任何僥幸都可能致命。
    “再等等。”她伸手按住想起身的蘇野，掌心的溫度透過布料傳過去，“說不定在裝死，這種人最擅長用這招引獵物露頭。”
    張梅突然從懷裏掏出個油紙包，紙邊已經磨得發毛，遞過來時手腕還在輕微顫抖：“這是我哥藏的壓縮餅幹，就剩這點了，分著吃吧。”
    紙包被小心翼翼地打開，裏麵是半塊碎成渣的餅幹，渣子簌簌落在粗布裙擺上，像撒了把細小的鹽粒。
    蘇野捏起一塊最大的渣子扔進嘴裏，牙齒咀嚼時發出咯吱咯吱的輕響，目光落在張梅身上：“你哥是個漢子。”
    張梅的眼眶瞬間紅了，卻用力眨了眨眼，把眼淚憋了回去，隻用袖子狠狠抹了把臉，聲音帶著哭過的沙啞：“他總說，世道再難，活著就得幹點實在事，不然跟那些行屍走肉沒兩樣。”
    林硯想起張峰最後那聲沉悶的槍響，心裏像被什麽東西堵住了，悶得發慌。
    她從帆布包裏摸出顆土豆種——是昨天從土裏撿的，表皮帶著新鮮的泥土，芽眼鼓脹飽滿，透著股倔強的生機。
    【檢測到土豆種活力旺盛，適宜立即催芽】
    麵板的提示跳出來時，她把種子塞進張梅手裏：“等出去了，咱們就把小米種上。你哥留下的指望，不能斷在咱們手裏。”
    丫頭的手指猛地蜷縮起來，緊緊攥著那顆種子，指節因為用力而泛白，指甲幾乎要嵌進泥土裏。
    又等了約莫半個時辰，外麵徹底靜了下來，靜得能聽見霜粒落在枯枝上的輕響。
    蘇野示意兩人別動，自己先推開一條門縫，舉著鋼筋往外探身，後背的肌肉緊繃如拉滿的弓。
    地窖口的微光裏，隻有被踩碎的霜層反射著冷光，什麽都沒有。
    “安全了。”她回頭招手，聲音壓得極低，“但別碰地上的血漬，血腥味招東西。”
    林硯扶著張梅爬出來，腳剛落地就打了個寒顫——外麵的霜比清晨更厚了，踩上去咯吱作響，像踩碎了一地的玻璃碴子。
    院子裏橫七豎八躺著幾具屍體，有刀疤臉的人，也有被鐵皮腐行者撕碎的殘骸，暗紅色的血漬在白霜地裏洇開，像幅猙獰的畫，血腥味混著鐵鏽味鑽進鼻腔，嗆得人喉嚨發緊。
    “別看。”林硯抬手捂住張梅的眼睛，牽著她往菜地走，“去看看咱們的土豆。”
    蓋菜地的帆布早就被撞飛了，蔫黃的土豆葉倒在地上，被霜凍得發脆，一碰就簌簌掉葉。
    底下的土包裂著不規則的縫，黃澄澄的塊莖從縫裏擠出來，沾著帶霜的泥，像一群胖乎乎的娃娃在土裏探頭探腦。
    林硯蹲下身，徒手刨開一叢秧子，指尖觸到冰涼的泥土，底下滾出四五個拳頭大的土豆，表皮光滑，帶著層薄薄的白霜，在微光裏泛著溫潤的光。
    【檢測到土豆成熟，產量35斤，品質優良，適宜食用及留種】
    麵板的提示跳出來時，她突然笑了，是這些天來第一個發自心底的笑，眼角的細紋裏都沾著暖意。
    蘇野走過來，也蹲下身摸了摸土豆，指尖沾著濕泥，在褲腿上蹭了蹭：“夠撐一陣子了。”
    她往北邊的赤霧瞥了眼，眉頭又微微皺起，“我去處理下外麵的屍體，挖個深坑埋了，免得引來別的東西。”
    “我幫你。”張梅突然開口，聲音還有點發啞，卻沒了剛才的顫抖，眼神裏多了點堅定，“我哥以前教過我怎麽挖坑埋東西，采石場的死人都是那麽處理的。”
    林硯看著她拿起角落那把磨得發亮的小鏟子，一步一步往院外走，獵槍斜挎在單薄的肩上，背影雖然纖細，卻站得很直。
    她想起麵板上剛剛跳出來的提示——【張梅精神狀態穩定，生存意誌顯著提升】，心裏莫名鬆快了些。
    收土豆時，天漸漸放晴，霧散了大半，陽光透過雲層的縫隙灑下來，落在堆積的土豆上，泛著暖黃的光。
    林硯把土豆裝進帆布包，又從裏麵仔細挑出十幾顆個大、芽眼飽滿的，用濕潤的沙土埋在牆角的木箱裏——這是留著當種的，得保持濕度催芽，等長出細根就能再種。
    張梅埋完屍體回來，手裏捧著一把野蒜，是從荒地邊緣挖的，根莖帶著泥土的腥氣：“炒土豆的時候放進去，能更香點。”
    蘇野正在重新組裝拆回來的發電機零件，電網的藍光比之前穩定了不少，鐵鏈上凝結的冰碴在陽光下折射出細碎的光。
    “刀疤臉那倆活口跑不遠。”她突然開口，手裏的扳手擰得哢哢作響，金屬摩擦聲在安靜的院子裏格外清晰，“他們看見咱們收了這麽多土豆，眼睛都直了，遲早還會找回來。”
    林硯的心沉了沉，指尖在麵板上快速劃過——【檢測到西北方向有微弱生命信號（2個），正緩慢移動，疑似刀疤臉團夥殘餘成員】。
    “得再往籬笆上多加幾層鐵皮。”她摸出那包用布仔細裹著的玉米種，指尖拂過粗糙的布麵，“還要把小米和麥子趕緊種上，多個人就多張嘴，得提前備好糧。”
    張梅突然指著北邊的赤霧，眼睛亮了亮：“我哥說采石場那邊有個舊糧倉，是早年公社留下的，屋頂塌了一半，但底下的糧囤說不定還能找到沒發黴的麵粉。”
    她頓了頓，手裏的野蒜被捏得更緊了些，“要是能找到配套的磨盤，等咱們種的麥子收了，就能磨成麵粉，不用總吃煮土豆了。”
    蘇野的眼睛明顯亮了亮，手裏的扳手停了下來：“明天就去看看。”她的目光落在林硯的手腕上，紗布外麵還隱約能看見深色的血漬，“你的傷能撐住嗎？”
    “沒事。”林硯活動了下胳膊，傷口雖然還在隱隱作痛，卻比早上利索多了，“正好去張峰說的地方看看，就算找不到麵粉，能弄點零件回來也好。”
    傍晚燒土豆時，灶房裏飄著濃鬱的香氣，混著野蒜的辛辣味，是這些天來最像樣的一頓飯。
    陶碗雖然豁了個口，卻盛滿了冒著熱氣的土豆塊，油星浮在表麵，閃著誘人的光。
    張梅捧著陶碗，小口小口地吃著，眼淚一滴滴掉進碗裏，卻咧著嘴笑：“比采石場的草根湯香多了，我哥要是能嚐到就好了。”
    林硯看著她，突然想起麵板上新解鎖的功能——【團隊協作模式開啟，成員：林硯、蘇野、張梅，共同種植可提升作物產量10%，防禦設施維護效率提升5%】。
    她沒說什麽，隻是往張梅碗裏又放了塊最大的土豆。
    入夜後，蘇野守上半夜，林硯和張梅擠在瓦房的草堆上睡。
    丫頭大概是太累了，沾著草屑就睡得很沉，眉頭卻微微皺著，手裏還攥著那顆土豆種，指腹在芽眼上反複摩挲。
    林硯卻沒怎麽合眼，聽著蘇野在院子裏巡邏的腳步聲，還有鐵鏈偶爾被風吹得發出的輕響，像一首笨拙卻安穩的夜曲。
    天快亮時，她悄悄爬起來，借著微弱的月光往新翻的地裏撒小米種。
    土地被霜凍得有點硬，她用手指把種子一顆顆按進土裏，再蓋上薄土，動作輕柔得像在嗬護什麽珍寶。
    月光落在濕潤的土地上，能看見細小的種子鑽進黑土裏，像藏起了無數個微小的希望。
    麵板上跳出提示：【小米種已播種，預計7天成熟，受團隊協作加成，成熟期縮短1天】。
    蘇野不知何時站在了身後，手裏拿著件縫補過的軍大衣，布麵上打了好幾個補丁，卻洗得很幹淨：“披上吧，早上霜重，別凍著。”
    林硯接過大衣披上，暖意從肩頭慢慢裹住全身，手腕的傷口似乎也不那麽疼了。
    “明天去采石場，得帶夠水和幹糧。”她望著東邊泛起的魚肚白，雲層邊緣已經染上了淡淡的金邊，“還得看看張峰說的地方，說不定真能找到有用的東西。”
    蘇野點了點頭，目光掃過菜地，晨光裏，新埋的小米地泛著濕潤的黑，和旁邊的土豆地連在一起，像一片小小的綠洲。
    “等這季收了，就把籬笆再往外擴擴。”她突然說，聲音裏帶著點不易察覺的期待，“地種得越多，儲備越足，咱們活下去的底氣就越厚。”
    林硯的心猛地一動，像是被什麽東西輕輕撞了一下。
    她想起張峰最後那聲槍響，想起那個抱著布包死去的少年，想起所有在這片土地上掙紮求生的人。
    也許她們種的不隻是莊稼，是在這片被赤霧籠罩的荒蕪裏，重新種下活下去的底氣和盼頭。
    麵板上，團隊協作的圖標閃了閃，像一顆微弱卻執拗的星。
    地窖外的嘶吼早已散去，而這片土地上，新的生機正在悄悄生長，帶著泥土的腥氣和野草的韌勁，在晨光裏舒展著嫩芽。
    張梅不知何時醒了，站在門口看著她們，手裏拿著那把小鏟子，臉上沾著點泥土，卻笑得很亮：“我去把剩下的野蒜種上，聽說這東西割了還能再長，能當菜吃。”
    林硯看著她跑向荒地的背影，突然覺得，也許日子真的能一點點好起來。
    至少現在，灶房的火還燃著，菜地裏的種子在土裏孕育，身邊的人還在，明天的路也還算清晰。
    蘇野把最後一根鐵絲纏在鐵鏈上，拍了拍手：“走吧，再檢查下電網，天亮就出發。”
    兩人並肩往籬笆走，晨光把她們的影子拉得很長，交疊在結著薄霜的土地上……