眼前的紅薯，模樣普通，氣味尋常，卻讓他恍惚間差點忘了，自己來到這白鹿洞書院，究竟有多少個年頭了。
    他是逃荒來的。
    那會兒他年紀還很小，小到記憶都是模糊的碎片，連自己具體從哪兒來的都記不清了。
    是豫西？還是皖北？記不清了，隻記得那年天旱得厲害，地裏莊稼都枯死了，村子裏沒了活路，大家就都往外跑，成了流民。
    他隻記得很累，非常累，走了好遠好遠的路，腳底磨出了血泡，肚子也餓得前胸貼後背，咕咕叫的聲音像打雷。
    真餓啊，餓得頭暈眼花，看東西都帶著重影。
    記憶裏，是爹一直拉著他，深一腳淺一腳地往前走。
    娘？他其實對娘沒什麽印象了，隻聽爹說，娘生他的時候身子就虧了，沒熬幾年就去了。
    不過他的名字是娘取的，爹說娘給他喂奶的時候，看他吃得特別香，小嘴吧嗒吧嗒的，就給他起名叫陳香。
    就希望他以後吃飯都能這麽香香的，要吃的飽飽的，才能健健康康長大。
    自從娘走後，爹一個大男人，帶著他，又當爹又當娘，日子過得艱難。
    逃荒路上，爹更是把能找到的吃的，都緊著他。
    爹自己餓得眼窩深陷，顴骨高高凸起，卻總是摸著他的頭說：“香兒乖，再忍忍，到了有人的地方就有吃的了。”
    記得最清楚的，是爹走的那天晚上。
    天已經黑透了，寒風像刀子一樣刮著。
    他們躲在一個廢棄的、漏風的土地廟裏。
    爹出去找了很久很久的食物，回來的時候，手裏隻捧著一個小小的、蔫巴巴的紅薯，上麵還沾著泥。
    爹的臉被風吹得皴裂，嘴唇幹得起了皮，眼神裏是深深的疲憊和愧疚。
    他把那個小紅薯在破爛的衣襟上擦了擦，遞到他麵前，聲音沙啞得幾乎聽不清：“香兒……吃吧……是爹沒用……就找到這個……”
    他那時雖然小，但也懂事了，使勁搖頭，把紅薯推回去：“爹，你吃！你也餓！咱倆一人一半！”
    爹看著他，眼圈紅了，用力把紅薯掰成兩半，把稍微大一點的那半塞到他手裏，另外一小半緊緊攥在自己手裏，嘴上說著：“好，一人一半，爹也吃。”
    可是，他記得清清楚楚，爹拿著那半塊紅薯，隻是放在嘴邊假裝咬了一下，實際上連皮都沒碰掉。
    他一直看著他，看著他狼吞虎咽地把那半塊紅薯吃完，嘴角甚至還露出了一絲極其微弱的、帶著苦意的笑容。
    後來，他實在撐不住，靠著冰冷的牆壁睡著了。
    等第二天天亮他醒的時候，發現爹靠坐在他旁邊，身體已經冰涼僵硬了。
    爹的手裏，還緊緊攥著那半塊一口都沒動的紅薯。
    他甚至忘了當時是怎麽把爹埋掉的。
    沒有棺材，連一張裹身的草席都沒有。
    就在土地廟後麵找了個淺坑，用雙手和一根撿來的木棍，拚命地挖，指甲翻了，手磨破了，才勉強挖出一個能容納爹身體的土坑。
    他把爹放進去，用土一點點蓋上，最後隻剩下一個小土包。
    連塊像樣的木頭牌子都沒有。
    從那以後，他就成了真正的孤兒。
    一路乞討，跟著流民隊伍漫無目的地走，不知道要去哪裏，也不知道能活到哪一天。
    直到……遇到了白鹿洞書院的老院長。
    老院長心善，見他可憐，又發現他記性特別好，幾乎過目不忘，是個讀書的苗子，就把他帶回了書院，給他飯吃，給他衣穿，教他識字讀書，還給他取了個學名，叫“陳子先”。
    子先，子先，老院長是希望他能在學問上爭先，日後做出一番事業吧？
    他感念老院長的恩情，把這份恩情記在心裏，拚命地讀書。
    老院長說過，努力讀書，考取功名，做了官，就能為百姓做事，改變這個讓人活不下去的世道。
    他信了。
    所以他沒日沒夜地讀，近乎瘋狂地吸收著一切能接觸到的知識。
    他的天賦也的確驚人，進步神速，很快就在書院裏嶄露頭角，成了眾人眼中的“天才”。
    可是，他書讀得越多，科舉之路走得越順，心裏卻越迷茫，越冰冷。
    他發現，老院長說的可能不對。
    或者，不全對。
    努力讀書，考中進士，甚至將來位極人臣，或許能護佑一方百姓，或許能在一時一地做些實事，但想要改變這積重難返的世道根源？
    太難了。
    這世道的頑疾，盤根錯節，不是一兩個清官能臣就能扭轉的。
    天災、人禍、土地兼並、吏治腐敗……這些問題，像一座座沉重的大山。
    他有時候甚至覺得，自己讀的那些聖賢書，做的那些錦繡文章，在真正的苦難麵前，蒼白無力得可笑。
    就像當年爹手裏的那半塊紅薯，救不了命，隻能延緩片刻的饑餓，最終留下的還是無盡的悲涼。
    他不恨那些貪官汙吏，也不恨那些坐擁良田千頃的地主豪紳。
    他改變不了這個時代洪流的方向，那……能不能換條路走走？
    既然從“人”的層麵難以根本扭轉，那能不能從“物”的層麵去想辦法？
    如果土地能產出更多的糧食，如果有一種作物，能像紅薯這樣容易成活、不挑地力，但產量更高、更能果腹，是不是就能讓更多的人在災年活下來？是不是就能少一些像他爹那樣的悲劇？
    這個念頭，像一顆種子，在他心裏悄悄發芽。
    於是，他開始把大量的精力，投入到那些被正經科舉學子視為“雜學”、“小道”的農書、地方誌、植物譜錄上。
    他瘋狂地閱讀、記憶、比對，希望能從故紙堆裏，找到一線能讓天下百姓多吃一口飯的希望。
    可惜，進展緩慢。
    農學一道，博大精深，光靠書本遠遠不夠，還需要大量的實踐和觀察，非一朝一夕之功。
    不過，最近日子好像有點不一樣了。
    隔壁搬來了狗娃兄弟，那個黑壯得像頭牛似的狗娃兄弟，不光那麽會做一手好菜，還對他好得有點……讓他不知所措。
    那種毫無保留的關心，熱乎乎的飯菜，絮絮叨叨的家長裏短，讓他冰冷了很久的心，感受到了一種久違的、類似……爹那般的溫暖？
    即便狗娃一直誤以為他是隔壁那位“舉人老爺”的書童，他也懶得去解釋，甚至有點享受這種誤會。
    以“陳香”這個身份和狗娃相處，輕鬆，自在，不用背負“天才”的名聲和旁人或敬畏或疏離的目光。
    他怕萬一說破了，狗娃知道他就是那個“古怪”的陳子先，會不會也像其他人一樣，變得拘謹、客氣，甚至……躲著他？
    他好像已經很久沒有過“朋友”了。
    從進入書院，展現出過人天賦開始，周圍的目光就變了。
    狗娃，應該算是他人生中第一個，也是唯一一個，對他這麽好，卻不帶任何心思的朋友吧？
    雖然這個朋友腦子似乎有點直，認死理，但那份真心，他感受得到。
    而且，狗娃種地還是一把好手！
    可惜，他的誌向好像是在灶台之間，夢想是當個大廚。
    要是他能和自己一起鑽研農事，該多好？
    自己那個看似遙不可及的目標，或許能早日看到實現的曙光。
    正當陳香的思緒飄遠，沉浸在複雜的回憶與感慨中時，院門外傳來了輕微的腳步聲，以及一個帶著幾分訝異和不確定的清朗男聲：
    “子先兄？”