蘇婉看著表格裏的格子，突然鼓起勇氣說：“蘇瑤姐，我想跟你學認藥材，以後能幫你加工板藍根。”蘇瑤捆板藍根的手停了停，陽光從她耳邊掠過，照在發梢上泛著金：“等你把數據記熟了再說。”
    夕陽西下時，蘇婉抱著記錄本往家走，腳步比來時輕快多了。路過老周家的菜地，聽見老周跟人念叨：“那蘇婉丫頭像變了個人，天天在藥廠忙到黑，怕是想通了。”她沒回頭，把記錄本抱得更緊了。
    回到家，她把本子小心翼翼放進床頭的木箱裏，上麵壓著件洗得發白的藍布衫。她娘湊過來看：“這是記的啥？比你爹的賬本還認真。”蘇婉笑了笑，沒說話，心裏卻像揣了顆剛剝殼的花生，又香又脆。
    夜裏躺在床上，蘇婉翻來覆去睡不著，索性爬起來借著月光看記錄本。密密麻麻的字跡在月光下泛著淡藍，每一頁都記滿了，連頁邊空白處都畫著小小的板藍根圖案。她摸著那些字，突然覺得，原來彌補過錯的滋味是這樣踏實。比揣著偷來的種子時，安穩多了。第二天一早，蘇婉去得更早，還帶了塊自己繡的布，上麵歪歪扭扭地繡著株板藍根。“蘇瑤姐，這個給你，墊在記錄本底下，防受潮。”她把布往桌上一放，轉身就往地裏跑，沒敢看蘇瑤的表情。
    蘇瑤拿起那塊布，針腳歪歪扭扭的，有的地方還繡錯了顏色，卻看得出來繡得用心。她把布鋪在桌上，將蘇婉的記錄本放上去，突然笑了。這丫頭，總算找著正經事做了。
    溫室裏，蘇婉正蹲在地裏數葉片，陽光透過葉縫照在她認真的臉上，像撒了層金粉。遠處的板藍根地裏，風吹過葉片，“沙沙”地響，像是在為這個慢慢變好的姑娘，輕輕鼓掌。
    天剛麻亮，陸宇軒就蹲在作坊土院牆角，手裏掂著剛衝壓出來的鉛筆盒。鐵皮邊刃呲著毛刺，一不留神就在指頭上拉出條細口子。他拿砂紙噌噌蹭兩下，血珠子跟著鐵屑一塊兒掉。
    疼得他直吸氣，卻顧不上包紮：兩百個盒子昨兒連夜裝袋，今兒得趕拖拉機進城。
    “就這歪鼻斜眼的貨，也往百貨公司送？“隔壁王師傅捏著煙袋杆，鞋底在地上碾出口唾沫星子，“回頭讓人扔出來，別砸咱村辦廠的牌子。“
    宇軒沒抬頭，把盒蓋上的“歪火箭“掰正，“星辰第一批番茄秧還被人笑話是豆芽菜呢，最後咋樣？“
    為印這“火箭拖番茄“的圖案，他領著倆小工連調七次油墨，手指頭被刀片拉得膠布纏了一層又一層。好容易湊夠兩百個，裝進麻袋紮緊，抬上拖拉機時，車板“咣當“一聲，把他心也震得發顫。
    他爹陸老實追出來，遞來個皺紙包，“二十塊，修水泵攢的。萬一砸手裏，別上火。“
    宇軒把錢往回一塞，“真賣不掉就扛回家給穗穗當洋鐵玩具，省得您老再破費。“嘴裏這麽說，心裏卻打鼓：昨晚一閉眼，就夢見經理把盒子摔他臉上。
    拖拉機“突突“跑四十裏土路，顛得他屁股發麻。縣一中門口正放學，藍布校服湧成一片，有孩子提著“好好學習“的鐵皮文具盒，晃得他眼饞，“啥時候能換上咱村的火箭盒就好了。“
    縣百貨公司三層紅磚樓，玻璃櫥窗鋥亮。宇軒抱著木箱在門口轉悠半天，愣是沒敢抬腿——箱子沉得鉛砣似的。
    保安大叔瞅不過，“送貨的？文具組在二樓，拐到底就是。“
    宇軒吭哧吭哧爬上水泥樓梯，剛露頭，就被櫃台裏穿藍布褂子的阿姨攔下：“瞎闖啥？“他趕緊放箱開蓋，“陸家村文具廠，送樣品。“
    阿姨指甲在火箭尾巴上刮了刮，“喲，這誰家的驢車印？“嘴上損，還是回頭嚷：“老李，出來瞅瞅！“
    李經理托著眼鏡，翻來覆去看盒子，“火箭印番茄？新鮮。先試二十個，賣不動再退，運費你出，行不？““行行行！“宇軒忙不迭點頭，遞上寫著村部電話的煙盒紙，心裏卻嘀咕：能賣一半就燒高香。
    當天晌午，他花六分錢買了倆肉包子墊肚子，剩下一塊錢攥出水，終究沒舍得買八塊五的奶粉。
    次日天剛亮，王會計踹開作坊門，“宇軒！百貨公司電話！“
    他鉗子“哐當“掉地上，光著一隻腳跑到村部。
    “二十個賣光了！再送三百，下午就到！“李經理在那頭嚷，“家長問能不能盒上印"陸家村太空番茄"，你趕緊想招！“
    宇軒愣了片刻，蹦起來撞門框，“大夥聽著——三百個，中午前必須裝箱！“
    作坊裏瞬間雞飛狗跳：王師傅把煙袋往腰裏一別，婦女們搬鐵皮、係繩子，手上快得冒煙。宇軒自己踩衝床，汗珠子掉鐵板上“滋“一聲化成白霧——誰也沒提加班費，可手裏活計不敢停。
    傍晚，三百個盒子交完，李經理又拍給他一張蓋紅章的訂單：五百個，預付一遝大團結。宇軒指縫裏全是汗——這輩子頭回攥這麽多錢。夜裏回家，他把訂單往桌上一拍，“娘，您瞧！“
    蘇瑤正給板藍根過秤，手一抖秤砣差點砸腳麵。陸戰野眯眼數那串零，咧嘴笑：“小子，比你爹當年強。“
    宇軒從帆布包裏掏出四罐奶粉，娃娃胖乎乎印在罐身。“第一筆利潤，星辰、詩涵、穗苗、青苗一人一份，剩下的給爹補身子。“詩涵抱穗穗進來，“真是甜奶粉？“
    “衝去！“宇軒話音沒落，倆丫頭已鑽進灶房，風箱拉得呼呼響。
    星辰擦手湊過來，“哥，下批盒子印番茄生長圖吧，從發芽到結果，省得小孩不識苗。“
    “成！明兒就畫。“
    陸戰野敲敲盒壁，“鐵皮再厚點，省得割手。“
    “換！貴也換。“
    蘇瑤插一句，“幹脆申請個商標，"太空娃"，聽著喜慶。“
    宇軒拿鉛筆頭在紙上劃拉，“再做番茄形橡皮、溫室圖筆記本，湊一套！“
    二柱子隨後進門，“給我留十個，我家小子吵著要。“
    晚飯桌上，宇軒光扒米飯，菜沒夾兩口。“娘，等攢夠錢，把作坊擴擴，讓村裏婦女都來上班，省得大冬天蹲地裏摘棉桃。“
    陸戰野放下碗，“先跟支書打報告，手續齊全再吹牛。“
    宇軒“嗯“一聲，心裏算盤已打到全縣小學——讓娃們掏鉛筆盒時，都能瞅見他們村的歪火箭和紅番茄。
    窗外，月亮掛在樹梢，鐵皮邊角料在院角堆成小山。宇軒枕著訂單躺下，機器“咣當“聲在腦裏回蕩——嘈雜，卻踏實。明天還得早起，他翻個身，把圖紙往胸口一揣，沉沉睡去。