第四十二章冰塊裏沒有救贖

字數:5590   加入書籤

A+A-


    手機在褲袋裏震動的頻率突然變急,沈默摸出來時屏幕已經亮起三條未讀消息。
    小吳的對話框裏跳著紅色感歎號,語音條的時長被拉到最長,他劃開的瞬間,技術宅帶著電子音的嗓音炸出來:“沈哥!
    劉記者那篇文章上熱搜了!
    現在展廳實時人流是平時三倍,社交平台"我想看看那塊冰"話題下全是閉眼默哀的視頻——用戶平均停留時間四分十七秒,超過殘響激活閾值了!“
    沈默的腳步頓在博物館外的梧桐樹下。
    春末的陽光透過新葉篩在肩頭,他卻覺得後頸發涼。
    昨天在展廳裏檢測到的18Hz次聲波突然在耳膜上震動,像有人拿細鋼絲刮擦神經。
    他捏著手機退到樹影裏,指節抵著樹幹,另一隻手快速回撥:“具體數值?“
    “情緒指數突破臨界點了!“小吳的鍵盤聲劈裏啪啦,“用戶留言裏"心疼""贖罪""想抱抱當年的她"這些詞出現頻率比上周高230%。
    最要命的是......“那邊突然卡了下,“他們開始模仿吳奶奶燒手爐的動作。
    有個視頻博主舉著銅手爐對著冰塊哈氣,配文說"讓我替你捂捂冷"——“
    沈默的瞳孔縮了縮。
    他想起今早陸館長拍在文件上的手,指節泛著老年人特有的青白,像冰芯裏凍著的枯樹枝。“小吳,把所有模仿行為的坐標標出來。“他摸出煙盒,卻發現是空的,“另外,聯係網警......不,來不及了。“
    “還有更糟的。“小吳的聲音突然低下去,“我黑進了博物館監控。
    剛才有個穿藍布衫的老太太往展櫃上貼暖寶寶,被保安攔的時候喊"當年那孩子手凍得像冰坨,我給她焐焐"。
    現在圍觀人群在幫她說話,說"這點心意都不讓表達嗎"。“
    沈默的後槽牙咬得發酸。
    他望著博物館玻璃幕牆上晃動的人影,那些舉著手機、攥著手爐、眼角泛淚的臉,突然和解剖台上死者的霜花重疊——放射狀的冰晶從眼角開始蔓延,像眼淚凝結成的網。
    “我去吳奶奶家。“電話那邊突然換了女聲,蘇晚螢的聲音裹著風噪傳過來,“她今早給我發消息說"今年的火不夠旺",我總覺得......“
    “等我。“沈默的拇指在手機屏上按出凹痕,“我和你一起——“
    “不用。“蘇晚螢打斷他,聲音裏帶著他熟悉的、翻舊書時指尖拂過紙頁的輕緩,“你去醫院,剛才社區主任給我打電話,說吳奶奶家煤爐沒關,她在地上坐著直打哆嗦,120已經到了。“
    沈默的呼吸一滯。
    他望著手機屏保上解剖實驗室的照片——不鏽鋼台麵上擺著的骨鉗泛著冷光,突然覺得那光刺得眼睛疼。“蘇晚螢,“他說,聲音比平時低了半度,“你進吳奶奶家後,先開所有窗戶。
    別碰任何金屬物件,尤其是她床頭的銅手爐。“
    “知道。“蘇晚螢應得幹脆,背景音裏傳來鐵門吱呀的聲響,“我到了。“
    電話掛斷的忙音裏,沈默聞到了更濃的炭香。
    他仰頭看向博物館頂樓的展廳,冰芯標本在正午陽光下泛著幽藍,像塊裹著眼淚的琥珀。
    吳奶奶家的煤爐還在吐著紅焰,鐵壺裏的水燒得咕嘟響,蒸汽在玻璃上凝成水珠,順著窗沿滴進擺在地上的銅手爐。
    蘇晚螢推開門時,老人正蜷在褪色的藤椅裏,枯瘦的手攥著本硬殼日記,封皮上的“1982“字樣被磨得發白。
    “晚螢啊。“吳奶奶抬頭,眼角的皺紋裏還沾著沒擦淨的淚,“你來聞聞,這炭香是不是比去年濃?
    我特意托人從山西買的無煙煤,說燒起來暖得透。“
    蘇晚螢蹲下來。
    煤爐的熱度烘得她膝蓋發燙,可老人的手背貼上來時,她像被燙了似的縮回手——那溫度比她的掌心還低,像塊在煤爐邊烤著的冰。
    “奶奶,你每年都燒這麽旺的火,是怕冷嗎?“她輕聲問,指尖輕輕碰了碰老人膝蓋上的日記。
    吳奶奶的手抖了抖。
    窗外的風掀起日記扉頁,露出夾在裏麵的老照片:雪地裏一群穿棉大衣的人站在井台邊,最前排的小姑娘紮著羊角辮,鼻尖凍得通紅,正仰著頭看鏡頭。
    “不是怕冷。“老人的聲音輕得像歎息,“是怕靜。
    一靜下來,就聽見那孩子喊"姐姐"......“她枯瘦的手指撫過照片裏自己年輕的臉,“當年她掉井裏時,喊的就是"姐姐拉我"。
    可我站在井邊,手凍得抬不起來,腳也凍得挪不動——“
    蘇晚螢的喉嚨發緊。
    她想起沈默給她看的屍檢報告:1982年那起溺亡案,死者手腕有十道半月形壓痕,是求生時指甲摳進冰層留下的。
    “後來每年冬天,我都燒旺了火。“吳奶奶翻開日記,紙頁間飄出陳年老墨的味道,“燒得暖烘烘的,就當是替她烤烤凍僵的手。“她翻到最後一頁,蘇晚螢看見上麵新寫的字跡:“今年,我替她多燒一會兒。“
    “奶奶......“蘇晚螢的指尖觸到日記邊緣的水漬,不知道是淚水還是蒸汽凝成的。
    “你看這火。“吳奶奶突然抓住她的手腕,力氣大得驚人,“燒得越旺,我越能想起那天有多冷。
    井邊的冰有多硬,那孩子的手有多涼......“
    蘇晚螢的後頸泛起寒意。
    她想起沈默在實驗室說的話:“殘響不是複製過去,是放大執念。“此刻老人眼裏的光,像極了冰芯裏凍著的某種東西——不是寒冷,是刻在記憶裏的、無法消解的愧疚。
    “奶奶,我們把火關小些好不好?“她輕聲說,“你看,水壺都要燒幹了。“
    吳奶奶的目光突然渙散。
    她鬆開手,盯著煤爐裏跳動的火苗,喃喃道:“關了火,就聽不見她喊"姐姐"了......“
    蘇晚螢起身關煤爐時,餘光瞥見窗台上擺著七個銅手爐,每個都擦得鋥亮。
    最邊上那個刻著“吳“字的,爐壁上結著層薄霜。
    沈默趕到醫院時,消毒水的氣味裹著寒意鑽進鼻腔。
    吳奶奶的病房門虛掩著,他聽見儀器規律的滴答聲,還有老人含糊的囈語:“火......再旺點......“
    “沈醫生。“護士抱著病曆本從他身邊經過,“老太太的體溫正常,但皮膚檢測出異常結晶。
    您是法醫,能幫忙看看嗎?“
    沈默點頭,推開門。
    心電監護儀的綠線平緩得詭異,吳奶奶的臉像蒙了層白紗,眼尾的霜花正沿著皺紋往太陽穴蔓延。
    他戴上橡膠手套,輕輕掀開老人的衣袖——小臂上的冰晶呈放射狀展開,和解剖台上那些死者的傷痕一模一樣。
    “代謝率下降37%。“主治醫生指著監測儀,“就像身體自己決定要冬眠。“
    沈默的指甲掐進掌心。
    他想起下午在辦公室分析的病例:第八到第十四例患者,就診時都說“看了報道,想去替當年的人道個歉“。
    他們的霜花起始點都在心髒位置,和1982年那起溺亡案死者的傷痕軌跡完全重合。
    “它不是要懲罰。“他突然開口,聲音驚醒了趴在床邊打盹的護工,“它要的是"被理解"。“
    主治醫生愣住:“什麽?“
    “殘響。“沈默望著窗外漸暗的天色,博物館的穹頂在暮色裏泛著冷光,“當年那個孩子在冰水裏掙紮時,最強烈的執念不是怨恨,是"你們為什麽看不見我的痛苦"。
    現在我們越想贖罪,越在重複當年的"看不見"——我們看見的是自己的愧疚,不是她的恐懼。“
    手機在口袋裏震動,是小吳的消息:“信息對衝策略生效了!
    《那塊冰裏沒有救贖》被轉了兩萬次,"我想看看那塊冰"話題熱度降了12%。
    剛有個觀眾在展廳外的展板前哭完就走了,沒進去。“
    沈默盯著屏幕上的數據分析圖,藍色的熱度曲線終於出現向下的拐點。
    可病房裏,吳奶奶的霜花還在蔓延,像朵開在皮膚上的冰蓮花。
    “陸館長說,冰芯展要加到下周末。“主治醫生翻著病曆,“說是觀眾反饋"太有教育意義了"。“
    沈默的手指無意識地摩挲著袖口的紐扣——那是他解剖時用來固定思路的小動作。
    他想起蘇晚螢發來的照片:吳奶奶家的銅手爐裏,未燃盡的炭塊還在發紅,爐壁上的霜卻比煤爐還冷。
    “幫我調份資料。“他突然對主治醫生說,“小冰——就是1982年溺亡的那個女孩,十年來的私人氣象記錄。“
    醫生挑眉:“一個小女孩的氣象記錄?“
    “她父親是氣象站觀測員。“沈默望著窗外漸濃的夜色,博物館展廳的燈還亮著,“我需要知道,每年三月,她父親有沒有記過什麽特別的......“
    心電監護儀突然發出短促的警報。
    沈默轉頭,看見吳奶奶的手指動了動,霜花正從她手背爬上手腕。
    他摸出手機給蘇晚螢發消息:“今晚守著冰芯展,別讓任何人再燒手爐。“
    窗外起風了。
    這次的風裏沒有炭香,隻有博物館冷氣機排出的白霧,裹著若有若無的次聲波,像極了1982年冬天的風聲。