林主任的瞳孔因那句石破天驚的斷言而劇烈收縮，她看著蘇晚螢指尖那些細碎的、仿佛隨時會徹底消散的“紙屑”，大腦一片空白。
    用身體寫判決書？
    這是何等荒謬又何等……可怖的真相。
    那些薄膜不是病變的產物，而是一份以血肉為墨、以骨骼為筆，強行銘刻於世的證詞。
    她下意識地後退一步，仿佛那些碎屑帶著灼人的溫度，燙傷了她深埋心底的秘密。
    當晚，熟悉的寒意再次將林主任拖入夢境。
    她又一次坐在了那冰冷的鏡中旁聽席上，隻是這一次，周圍的看客麵目異常清晰，每一個都像是她自己，帶著審視與詰問。
    審判台上空無一人，聚光燈卻打得雪亮。
    她正疑惑間，法槌猛然敲響，一股無形的力量將她從旁聽席上拽起，狠狠地摔在了被告席的位置。
    台下，無數個自己組成的觀眾席爆發出整齊劃一的質問，那聲音匯成一道洪流，衝刷著她的靈魂：“你刪了那個‘未’字，為什麽不改？為什麽不改！”
    她猛地從辦公桌上驚醒，冷汗浸透了後背。
    房間裏寂靜無聲，隻有心髒在胸腔裏瘋狂擂鼓。
    她喘著粗氣，目光下意識地掃過桌麵，隨即凝固了。
    一份文件不知何時被悄然放在了她的台燈下，正是當年那份判決書的複印件，已經泛黃的紙頁上，法醫證詞那一欄裏，“死者表現出痛苦反應”這句話顯得格外刺眼。
    而那個本該存在於“表現”之前的“未”字，被人用猩紅的筆重重地圈了出來，力道之大幾乎要劃破紙張。
    紅圈旁邊，是一行同樣用紅筆寫下的字，筆跡顫抖而堅定：“你也是證人。”
    林主任的呼吸驟然停止，她像被燙到一樣猛地拉開抽屜，那個她以為是惡作劇的空白錄音帶不知何時被塞進了錄音機裏，播放鍵已被按下。
    沒有電流的雜音，沒有空轉的嘶嘶聲，錄音機裏流淌出的，是沈默那平靜到沒有一絲波瀾的聲音：“現在，輪到你說了。”
    與此同時，市人民醫院的重症監護室內，一直處於昏迷狀態的老陳突然開始劇烈抽搐，生命體征監測儀發出刺耳的警報。
    蘇晚螢和醫生衝進病房時，隻見他雙目圓睜，仿佛在與某個看不見的敵人搏鬥，枯瘦的手指在空中徒勞地劃動著。
    蘇晚螢心頭一緊，立刻抓過床頭的紙和筆塞進他手裏。
    老陳像是用盡了最後一絲力氣，緊緊攥住筆，在紙上寫下了一行扭曲卻充滿力量的字：“鏡不照心，筆可寫天。”寫完最後一個字，他的手驟然滑落，垂向床沿。
    醫生立刻上前進行搶救，但心電圖已然拉成一條直線。
    在醫生宣布腦死亡後，蘇晚螢悲傷地為他整理遺容，卻注意到他緊攥的掌心裏，似乎還握著什麽東西。
    她小心翼翼地掰開他僵硬的手指，一枚小小的、紙屑狀的薄膜靜靜躺在他的掌心，上麵用碳化的結構清晰地印著一個字——未。
    夜色深沉，沈默獨自一人回到了法院的檔案館。
    他穿過一排排頂天立地的卷宗架，空氣中彌漫著舊紙張和塵埃混合的獨特氣味。
    他在當年那起冤案的卷宗旁停下，從隨身攜帶的公文包裏，取出了一份嶄新的、用牛皮紙精心包裝的案卷。
    他親手將其放置在舊案卷旁，封麵上，一行醒目的黑體字仿佛帶著金屬的冰冷質感：《關於“倒影法庭”殘響事件的司法認知汙染調查報告》。
    署名處，寫著三個字：“報案人：沈默”。
    他將三份字跡存在細微差異的判決書底稿、阿彩那份被忽略的清潔工作記錄、從廣播雜音中分離出的低頻語音波形圖、以及蘇晚螢提供的耳後薄膜碳化結構分析報告，一件件、一絲不苟地歸檔進去。
    在報告的最後一頁，他寫下結論：“真相無需被相信，隻需被記錄。當所有人都忘了那個‘未’字的存在，記錄本身，就是對抗遺忘的獻祭。”
    做完這一切，他轉身離開。
    就在他踏出檔案館大門的瞬間，法院主樓大廳中央那麵巨大的銅鏡，發出了最後一次低沉的嗡鳴。
    鏡麵上所有的裂痕中，飄出的不再是雪花般的灰燼，而是如同紙張燃盡後的灰白碎屑。
    這些碎屑在空中緩緩聚攏、盤旋、重組，最終在半空中拚湊出了一個巨大而清晰的“未”字。
    那個字在空中懸停了數秒，仿佛一聲無聲的歎息，隨後徹底消散於虛無。
    第二天清晨，城市的廣播係統恢複了正常。
    早間新聞準時播報，市民們以為一切都已回歸正軌。
    然而，就在新聞結束，主持人道過“再會”之後，全城所有的收音機，無論頻道，都陷入了長達三秒的絕對靜默。
    緊接著，一個未經署名的男性錄音響徹全城，聲音冷靜而清晰：“死者未表現出痛苦反應……這是法醫沈默的證詞，也是被刪掉的那一筆。”
    錄音隻持續了短短幾秒，便戛然而止，廣播恢複了正常的音樂節目，仿佛剛才的一切從未發生。
    法醫中心的天台上，晨風吹動著沈默的衣角。
    他眺望著遠處法院大樓的輪廓，神情平靜。
    蘇晚螢走到他身邊，將一杯熱咖啡遞給他，輕聲問：“你接下來打算做什麽？”
    沈默接過咖啡，卻沒有喝，目光依舊投向遠方，聲音裏帶著一種塵埃落定後的沉寂：“他們用沉默造了一座法庭，我就用記錄給它建一座墳——埋葬那些，被當作真相的謊言。”
    遠處街道的拐角，一名行色匆匆的年輕法醫學生，正低頭翻閱著一份複印的案卷，風將封麵的一角吹起，露出標題：關於陳樹民意外死亡案的重審建議書。
    一切似乎都在向好的方向發展，殘響已散，真相初顯。
    然而，就在沈默準備轉身離開天台時，他的目光忽然凝固了。
    一片極細小的、幾乎看不見的白色碎屑，正隨著氣流，從法院的方向緩緩飄來，最終輕巧地落在了他的手背上。
    它和之前從他耳後脫落的薄膜質感一模一樣，卻又有著本質的不同——上麵沒有任何字跡，觸手的感覺，也並非之前那種源於自身的溫熱，而是一種來自外部的、深入骨髓的冰冷。
    沈默緩緩抬起手，凝視著那片空白的“紙屑”，他明白，殘響的主體雖然消散了，但汙染的源頭，那個最初扭曲了現實的“奇點”，依然潛藏在某個角落。
    它就像一份被抽走了所有文字的空白卷宗，靜靜地等待著被新的謊言填滿。
    而它的位置，沈默心中已隱隱有了答案。
    他必須回去，回到那個記錄了所有謊言與真相的地方，找到它。