那枚滾燙的印記，如同一塊燒紅的烙鐵，在他的意識深處烙下了終點的坐標。
    車子在城南一片荒蕪的工業區邊緣停下，空氣中彌漫著塵土與衰敗鐵鏽混合的氣味。
    老鐵熄了火，指了指不遠處一座孤零零的小屋，那屋子像是從墳地裏長出來的，被濃得化不開的夜色包裹著。
    林婆比沈默想象中更加蒼老，臉上的皺紋像幹涸的河床，一雙眼睛卻渾濁而銳利。
    她沒有多餘的廢話，直接從床底拖出一個散發著黴味的木匣。
    匣子打開的瞬間，一股陳腐的銅鏽氣撲麵而來。
    裏麵靜靜躺著一把鑰匙，說是一把，其實更像一截殘骸，銅綠斑駁，關鍵的齒紋部分斷裂了近一半，可那殘存的輪廓，竟與沈默從檔案館老林手裏得到的那把驚人地相似。
    “九道門，九把鑰。”林婆的聲音沙啞得像是砂紙在摩擦朽木，“第八把，在我這兒。”她渾濁的眼珠轉向沈默，仿佛能看透他心底的焦灼。
    “當年我爹是這裏的守墓人，那些人不讓活人靠近門，就把看門的東西交給了死人管。一代傳一代，傳到我這兒，就剩這半截了。”
    她將那截冰冷的銅鑰遞給沈默，枯瘦的手指在他手背上輕輕一搭，力道卻出奇地大。
    “鑰匙給你，話得說清。開第八門，就是叫醒守門人。門裏頭的規矩，是接替。你如果沒有準備好接班，它就會把你那個女人，徹底焊進鐵裏，當成新的鎖芯。”
    警告的寒意順著脊椎一路攀升。
    沈默握緊了那截鑰匙，殘缺的邊緣硌得掌心生疼。
    他沒有時間猶豫，蘇晚螢的生命正在以秒為單位流逝。
    B9鎮脈井的入口比他預想的更難處理。
    昔日的井口早已被厚重的市政水泥封死，表麵甚至長出了雜草，仿佛在刻意抹去其存在的痕跡。
    就在沈默和老鐵拿著撬棍一籌莫展時，一個瘦削的身影如同鬼魅般出現在他們身後。
    是小舟。
    他依舊穿著那件洗得發白的連帽衫，帽子壓得很低，手裏抱著一台看起來像是用各種零件拚湊起來的古怪儀器。
    他沒有說話，隻是指了指自己的耳朵，然後又指向腳下的水泥地麵，雙手做出一個不斷起伏的波浪手勢。
    沈默立刻明白，他“聽”到了什麽。
    小舟摘下一直戴著的降噪耳機，將一根導線接入那台自製的共振儀。
    他調整著旋鈕，儀器發出一陣人耳無法捕捉的次聲波，無聲地投向地麵。
    奇異的一幕發生了，覆蓋在水泥上的沙塵開始有規律地跳動、震顫，仿佛有一隻無形的手在沙上作畫。
    片刻之後，沙塵勾勒出的紋路漸漸清晰，竟是一幅結構繁複的布局圖，九個點位清晰可見，而他們腳下的這個位置，則被一個血色的鏽點重重標記——第八門。
    更讓沈默心驚的是，小舟伸出手指，在空中打出幾個手語：井下傳來的低頻哼唱，其節奏，與蘇晚螢陷入昏迷後的脈搏搏動頻率，幾乎完全一致。
    事不宜遲。
    老鐵找來大功率的衝擊鑽，刺耳的轟鳴聲撕裂了深夜的寂靜。
    水泥塊和鋼筋被一一破開，一個深不見底的黑洞終於暴露出來。
    井下的空氣潮濕而腥甜，帶著濃重的鐵鏽味。
    沈默和老鐵順著內壁嵌著的簡陋鐵梯，一階一階向下探去。
    越往下，井壁上的鏽跡越深，摸上去不再是冰冷的金屬，而是一種粗糙、溫熱的質感，如同某種巨獸的鱗片。
    井底比想象的要寬闊，像一個天然形成的岩洞。
    正中央，一道巨大的鑄鐵門殘骸死死地嵌在岩層之中，門早已不知所蹤，隻剩下一個猙獰的門框。
    門框的正上方，用古老的篆體模糊刻著“第八”二字，字跡幾乎被厚厚的鏽蝕徹底填滿。
    沈默深吸一口氣，走上前，將那半截殘缺的銅鑰緩緩插入鏽跡斑斑的鎖孔。
    尺寸嚴絲合縫，仿佛這把鑰匙天生就屬於這裏。
    他握住鑰匙，正要發力旋轉——
    “嘎吱——吱呀——”
    一陣令人牙酸的金屬摩擦聲，並非來自他手中的鎖孔，而是從門框深處的岩層內傳來。
    那聲音沉重、緩慢，如同塵封了千年的千斤閘正在被緩緩升起。
    一股難以言喻的吸力從門內傳來，井壁上那些鱗片般的鏽跡仿佛活了過來，開始以肉眼可見的速度向門框中心蔓延。
    “別動！”老鐵一聲暴喝，猛地從後麵將沈默拽開，“別轉到底！鑰匙插進去，聲音一響，繼任的儀式就算啟動了！”
    沈默被拽得一個趔趄，後退到井口邊緣。
    他死死盯著那扇正在“活化”的鐵門，腦中電光石火。
    儀式啟動了？
    繼任？
    林婆的話，老鐵的警告，還有小舟“聽”到的哼唱……他迅速掏出手機，調出小舟剛剛傳輸給他的哼唱頻譜圖，與另一邊醫院實時傳來的蘇晚螢的脈衝數據進行比對。
    兩者幾乎完全重合，但並非百分之百。
    在某個極其微小的相位上，始終存在一個固定的差值。
    這個差值很小，小到可以忽略不計，但它確實存在。
    這不像是一個信號源和它的回響，更像……像是一把鎖和一把鑰匙，正在等待最後的校準和對位。
    那個“守門人”在等待的，是一個“不完整”的回應，等待接任者用自己的生命去補完那個差值，完成閉環。
    一個瘋狂的念頭在他腦海中形成。
    儀式需要“接任者”獻祭自己，完成閉環，門才會關閉，舊的守門人才能解脫。
    但如果，“門”永遠不閉合呢？
    如果這個儀式永遠無法完成最後的步驟呢？
    沈默他沒有選擇轉動鑰匙，而是取出了隨身攜帶的錄音筆。
    他按下播放鍵，裏麵傳出蘇晚螢在昏迷中無意識的囈語，那是在他趕來之前，護士記錄下的一句微弱呢喃：“第八門……未閉……”
    他將錄音筆的音量調到最大，用膠帶死死地貼在門框的縫隙處，讓那句“第八門未閉”的低語開始一遍又一遍地循環播放，如同一個固執的詛咒，不斷地向門內傳遞著同一個信息。
    奇跡發生了。
    不過十幾秒，那沉重緩慢的金屬摩擦聲戛然而止。
    從門內傳來的低頻哼唱也突兀地消失了，仿佛被一隻無形的手掐斷了喉嚨。
    井壁上瘋狂蔓延的鏽斑，在距離門框不到一寸的地方停滯下來，失去了生命般的光澤，變回了死寂的鐵鏽。
    幾乎是同一時間，沈默的手機震動了一下。
    是醫院發來的最新監測數據圖。
    圖表上，代表蘇晚螢心跳頻率的那條曲線，在經曆了長時間的詭異平穩後，終於開始出現輕微的波動，緩慢而堅定地，開始脫離那如同鐵律般精準的脈衝。
    危機似乎暫時解除了。
    老鐵長長地舒了一口氣，癱坐在地上。
    沈默卻絲毫不敢放鬆，他盯著那扇安靜下來的門，掌心的印記雖然不再灼熱，卻傳來一陣陣針紮似的刺痛。
    他們沒有關上門，隻是用一個謊言，讓門裏的東西陷入了某種邏輯上的死循環。
    井底恢複了死寂，隻有錄音筆裏那句“第八門未閉”還在不知疲倦地重複著，像是對這千年秘密最輕蔑的嘲諷。
    然而，這被強行中斷的儀式，這被戲耍的古老規則，真的會就此罷休嗎？
    沈默抬起頭，看向通往地麵的漆黑井口，心中那股不安不但沒有消散，反而愈發濃烈。
    他們撬開的，或許不僅僅是一口井。