沈默的左手掌還在滲血，指腹卻已按上解剖刀的骨柄。
    他盯著掌心那道被筆尖戳穿的傷口——邊緣翻卷的皮膚像朵血色的花，血珠順著掌紋滾落，在水泥地麵濺成星子。
    蘇晚螢遞來紗布的手懸在半空，被他搖頭止住："凝血更快。"
    他彎腰從工具箱裏取出骨粉，是上周從第七具受害者肋骨上刮下的，在台燈下泛著珍珠白的微光。
    磷光塗料是阿彩用熒光塗鴉顏料調的，摻了半瓶雙氧水，此刻在玻璃皿裏泛著詭異的幽藍。
    當血滴墜入混合液，三種物質竟像活了般糾纏，暗紅逐漸吞噬幽藍，最後凝成半透明的果凍狀。
    "顱骨骨折線。"蘇晚螢突然出聲。
    她不知何時站到他身側，指尖輕點玻璃皿邊緣，"第八具屍體的CT片，骨折線是放射狀的，從顳骨延伸到頂骨。"
    沈默抬頭看她。
    博物館的應急燈在她發梢投下暖黃光暈，眼底卻浮著林秋棠留下的陰影——那是她作為記憶繼承者的代價。
    他用解剖刀尖挑起一點漿液，在空白屍檢報告封麵上塗抹："所以裂紋要模仿應力擴散的軌跡。"塗料接觸紙張的瞬間，他手腕微顫，像在模仿屍檢時遇到骨裂的手感。
    阿彩的腳步聲從背後傳來，帶著街頭慣有的輕捷。
    她蹲在旁邊，發梢的銀環碰響："需要我幫忙嗎？"這個曾被符號汙染的女孩，現在眼尾還留著淡青色的墨跡，但瞳孔裏的偏執已沉澱成清醒的灰。
    沈默搖頭，刀尖在"沈默"二字下方劃出第一道裂紋——短，細，像嬰兒的指甲痕。
    "它要的是"已死的沈默"。"他的聲音很低，像在對自己確認，"所以這份報告必須帶著死亡的餘溫。"漿液逐漸凝固，裂紋開始蔓延，第二道從簽名的"默"字右耳旁出發，斜著刺向日期欄，第三道則繞開"沈"字的三點水，在姓氏下方形成分叉。
    蘇晚螢突然屏住呼吸——那些裂紋的走向，竟與她在林秋棠筆記裏見過的"殘響侵蝕路徑圖"完全重合。
    "給我錄音機。"沈默頭也不抬。
    蘇晚螢轉身從帆布包裏取出那台黑色老機器，外殼磨得發亮，是林秋棠生前最愛的古董。
    磁帶倒帶的"沙沙"聲裏，她將報告封麵貼在錄音頭前，強光手電的光斑精準投在簽名上，陰影在磁帶上投下淡灰色的印記。"空錄三分鍾。"她按下按鍵時，指尖在發抖，"殘響讀取信息的方式...像老式掃描儀，隻認"完成態"。"
    阿彩突然吹了聲低低的口哨。
    她不知何時爬上了骨廊的頂部，那些由人骨拚接的走廊此刻泛著冷白的光，她的身影在肋骨間穿梭，像隻停在屍骸上的黑蝴蝶。"閉合眼瞼，反轉沙漏。"她舉著噴霧罐喊，"銀氧化物能幹擾它的信息過濾！"塗料噴在紙封麵上，隱形圖案在紫外線手電下顯形——閉合的眼皮下，沙漏的沙粒正向上流動。
    "傳輸開始。"
    聲音來自地麵。
    小舟始終盤坐在銅纜交匯點，雙手按在水泥地上，指節因用力而泛白。
    他是聾啞人，卻能感知電流的震動，此刻眉峰微挑，喉結動了動——那是他"說話"的方式。
    沈默蹲到他身邊，能感覺到地麵的震顫，像有無數螞蟻在地下爬行。"校驗。"小舟用手語比了兩個字，又快速比劃："筆跡壓力...墨水成分...纖維老化。"
    沈默的瞳孔驟然收縮。
    他早料到殘響係統會校驗文件真實性，所以提前在盲文刻寫板上留下了指壓頻率——那是他二十年來寫屍檢報告時，鋼筆壓過紙張的力度曲線。
    他抓住小舟的手腕，將自己的脈搏貼上去："用這個。"小舟點頭，指尖在銅纜上快速敲擊，像在彈奏無聲的琴。
    地麵的震顫突然變緩，再響起時，頻率與沈默的心跳完全同步。
    "通過了。"阿彩的聲音從頭頂落下。
    她正盯著肋骨裂縫裏的黑色膠狀物，那些粘稠的東西像活物般包裹住文件，緩緩向下沉。"它在吞。"她跳下來時，發梢的銀環撞在骨牆上，"但吞進去的，總得消化。"
    沈默站起身，骨刀在掌心沉得發燙。
    那是用死者蝶骨磨的，刃口在應急燈下泛著冷光，刀柄刻著第八具屍體的死亡時間——他特意選了塊與自己顱骨密度相近的骨頭，"這樣更像。"
    蘇晚螢突然抓住他的手腕。
    她的手很涼，卻帶著博物館老書紙頁的氣息："你確定？"
    "它要我死，所以我必須以死者的身份進去。"沈默抽回手，指腹摩挲骨刀的血槽，"屍檢報告是法醫的判決書，現在我要當自己的法官。"
    骨廊突然靜了。
    空氣裏的塵埃不再浮動，遠處傳來的警笛聲被截斷，連阿彩發梢的銀環都停止了晃動。
    小舟猛地抬頭，對著空氣比了個"門"的手勢。
    沈默順著他的目光望去，石室深處的陰影裏，有什麽東西正在裂開——不是門，是空間本身，像塊被刀尖挑開的布料，露出後麵更深的黑暗。
    "該走了。"他說。
    蘇晚螢的手指絞緊帆布包帶，指節發白。
    阿彩摸出噴霧罐，在他腳邊畫了個倒置的五芒星——那是他們約定的緊急信號。
    小舟爬起來，將一枚銅製繼電器塞進他手心："如果半小時沒動靜..."他比劃到一半，又放下手，搖頭。
    沈默將繼電器收進口袋。
    骨刀的柄部貼著皮膚，像塊燒紅的鐵。
    他邁出第一步時，地麵的黑色膠狀物突然泛起漣漪，那些曾包裹文件的東西，此刻正沿著他的鞋跟爬升，像無數細蛇。
    石室的溫度開始下降。
    他能感覺到呼吸在麵前凝成白霧，後頸的汗毛根根豎起。
    深處傳來細碎的"哢噠"聲，像老式掛鍾的齒輪咬合，又像...解剖刀劃開肋骨的輕響。
    他握緊骨刀，腳步輕緩。
    門後的黑暗裏，有什麽在等待——不是怪物，不是鬼魂，是一套精密運轉的規則，是他用二十九年科學訓練喂養的，最危險的未知。