那片鏡麵般的水麵下，仿佛沉睡著一個與世隔絕的世界，將沈默的氣息與存在感徹底抹除。
    井道之內，又是另一番光景。
    向下的階梯並非冰冷的混凝土，而是某種富有彈性的溫熱材質。
    空氣中彌漫著一股混合了鐵鏽與陳舊血液的甜腥氣，每一次呼吸都像在吞咽某種活物的體液。
    沈默擰亮了手電，光柱刺破黑暗，卻照亮了更深沉的詭異。
    兩側的牆壁不再是堅硬的實體，而是一層不斷微弱蠕動的半透明膜層，觸感冰涼而粗糙，如同巨人幹涸的咽喉內壁。
    光線所及之處，那層薄膜下竟浮現出無數張密密麻麻的口型輪廓，每一張都凝固在無聲呐喊的姿態。
    它們沒有發出任何聲音，但那種拚盡全力的猙獰與絕望，卻比任何尖嘯都更刺耳。
    他心髒猛地一縮，在那千萬張嘴中，認出了幾張熟悉的輪廓。
    那是父親的嘴。
    不是照片或記憶中模糊的影像，而是他最後一次與父親視頻通話時，父親說話時的嘴唇動作、肌肉牽引的弧度，被分毫不差地複刻在這裏。
    一幀，一幀，定格成了永恒的壁畫。
    他強迫自己移開視線，低頭看向腳下。
    地麵覆蓋著一層淺淺的積水，他的靴子踩過，留下的腳印卻並未像正常情況下那樣被水流撫平，反而清晰地凝固在那裏，久久不散。
    更讓他頭皮發麻的是，每一窪水窪裏，映出的都不是他此刻的倒影，而是不同年齡段的自己——五歲的，十五歲的，二十五歲的……那些稚嫩或青澀的麵孔齊刷刷地抬起頭，隔著水麵，用同一種空洞的語調齊聲低語：“你說過你會查清的。”
    這一刻，沈默徹底明白了。
    這裏根本不是什麽物理意義上的地下通道，這是一個概念上的空間，是所有被許下、卻“未兌含的承諾”所構成的集合體。
    他正在行走的，是一條由自己的愧疚與誓言鋪成的路。
    與此同時，遠在幾十公裏外的老城照相館內，蘇晚螢正擦拭著一張玻璃底片，左眼毫無征兆地傳來一陣尖銳的劇痛。
    她悶哼一聲，視野的左側邊緣瞬間炸開一片鋸齒狀的黑斑，如同墨汁在宣紙上蠻橫地洇開。
    她立刻放下底片，從口袋裏取出一塊雕花繁複的黃銅懷表。
    這塊表從不走時，隻用來看家族的箴言。
    她翻到背麵，那片本該光滑的金屬上，一行曾經被她親手施術抹去的文字，正在以顛倒的順序重新浮現：“器魂要記”。
    不，是“魂器記要”。
    她猛然醒悟。
    是殘響，是沈默那邊觸動了某個核心，導致被強行遺忘的記憶正在被係統反向重構。
    她的身體，此刻成了新舊兩種認知體係激烈交鋒的戰場。
    那片黑斑就是舊認知體係被激活後，在她感官上投下的“影子”。
    她不能讓它完全成型，否則她會被“看見”，被那個龐大的意識係統重新定位和捕獲。
    她沒有絲毫猶豫，抓起工作台上用來裁切相紙的黃銅直尺，用尖銳的尺角狠狠刺破左手食指的指尖。
    在血珠湧出的瞬間，她用另一隻手撐開左眼眼皮，以血為墨，用指尖在濕潤的眼皮內側飛快地寫下四個字：“我不記得”。
    鮮血滲入眼球的刹那，帶來一陣滾燙的灼痛，視野中的鋸齒狀黑斑如同受驚的獸群般迅速退散、消失。
    但她知道，代價已經支付。
    她眨了眨眼，看向窗外紅色的燈籠，那抹鮮豔的紅色在她眼中，已然變成了一片沉悶的灰。
    作為短暫屏蔽“被看見”風險的代價，她永久地失去了對紅色的辨識能力。
    城市的另一角，陰暗潮濕的電纜井深處，阿彩蜷縮在一個角落，渾身抑製不住地發抖。
    她手臂上那個焚屍爐形狀的紋身，正散發出灼人的高溫，仿佛皮膚下烙著一塊真正的炭火。
    一股奇異的感覺順著她的脊椎向上攀爬，像是無數細小的蟲子，正沿著她的神經通路逆流而上，將塵封的記憶碎片重新拚接。
    她猛地想起了三年前，在醫院裏用手機偷錄下的，父親臨終前的最後一段音頻。
    那時的他已經神誌不清，聲音微弱得幾乎聽不見：“他們不讓我說……咳咳……但你要記住，記住……火化爐……第三層夾板……那裏……藏著手冊……”
    當時她隻以為那是父親最後的囈語，悲痛之下沒有深究。
    直到此刻，那滾燙的記憶洪流才讓她明白，那不是胡話，而是父親在被某種無形係統徹底攔截、抹除意識前，拚盡全力送出的最後一句真言。
    手冊！
    那是一切的關鍵！
    阿彩狠狠咬住自己的嘴唇，直到嚐到鹹腥的血味，才將那句被遺忘的話在舌下含混不清地反複默念了七遍。
    隨即，她眼神一厲，猛地咬斷了自己的舌尖。
    一口血霧混合著唾液，狠狠地噴在麵前布滿灰塵的井壁上。
    詭異的是，那片血跡並未滑落或散開，反而像擁有生命般，貪婪地吸收著空氣中潮濕的水汽，從一片模糊的血色，緩慢地向外延展，勾勒出越來越清晰的線條與結構，最終竟形成了一副完整的焚屍爐內部結構圖。
    非物質界域的另一端，小舟盤坐在冰冷的地麵上，雙手結成一個古怪的印法，緊緊壓住自己的喉結，以此壓製因為共振而產生的嘔吐感。
    他能清晰地感知到，沈默的意識體正在一個結構極其複雜的認知迷宮中不斷深入，那裏的每一寸空間都充滿了精神汙染。
    作為整個團隊的“中繼站”，他必須維持住一個最低頻的共振通道，像一根錨索，防止沈默在迷宮中徹底迷失自我。
    他從身旁的工具包裏取出一塊鋒利的碎玻璃，毫不遲疑地劃開自己的左手手掌。
    溫熱的血液滴落在地，他伸出手指，蘸著自己的血，在地麵上迅速繪製出一張複雜的樹狀圖——這是他們小隊內部的“非語言協議樹”。
    每一個節點代表一名成員，而連接節點的線條，則標注著不同的信息傳遞方式：觸覺、視覺、溫度、乃至情緒波動。
    當他繪製到代表沈默的那個節點，準備將連線接上時，那條血線卻在距離節點一厘米處自動斷裂了，仿佛被一道無形的牆壁擋住。
    血線的末端，三個小小的血字自動浮現：“已入境”。
    小舟的臉色瞬間變得慘白。
    這意味著沈默已經越過了安全邊界，進入了一個連他們的協議都無法觸及的“裏世界”。
    他立刻抓起一旁的碳筆，在自己光潔的額頭上用力寫下幾個字：“我不是傳聲筒，我是斷點。”寫完，他抓過一大張錫箔紙，將自己的整個頭部嚴嚴實實地包裹起來，仿佛一個怪異的金屬雕塑。
    他主動切斷了最後的信息通道，將自己變成了防火牆，以防那個恐怖世界的汙染順著通道蔓延回來。
    通道的盡頭是一扇門。
    一扇厚重的、表麵覆滿了灰白色舌苔的門，散發著令人作嘔的酸腐氣味。
    沈默推開它，門軸發出令人牙酸的摩擦聲。
    門後的空間空曠得像一間被徹底清空的解剖廳，冰冷的白光從天花板上灑落，將一切都照得毫無陰影。
    房間正中央，擺著一張他再熟悉不過的不鏽鋼台子——那是他每日工作都會使用的屍檢台。
    台上躺著一個人。
    那人穿著和他身上一模一樣的防護服，麵容安詳得如同沉睡。
    胸口別著一枚白色的識別牌，上麵是打印的編號，而在編號的末尾，還額外用紅筆手寫了一個小小的後綴——“幽靈位”。
    沈默一步步走上前，強迫自己去看識別牌上的姓名。
    黑色的宋體字，清晰無比：沈默。
    就在他看清名字的瞬間，屍檢台上的“沈默”毫無征兆地睜開了雙眼。
    那是一雙和沈默一模一樣的眼睛，但裏麵空無一物。
    屍體的嘴唇開始蠕動，沒有發出聲音，但沈默卻清晰地“聽”到了那句話：“你終於來了，兒子。”
    這個稱呼讓他渾身血液幾乎凝固。
    他猛地抬頭，望向房間盡頭的牆壁。
    直到此刻，他才看清那麵牆的構造。
    那根本不是牆，而是由成千上萬條被風幹的人類舌頭拚接而成，一條疊著一條，像某種可怖的戰利品陳列。
    而在那片幹枯的暗紅色之中，有一條舌頭的根部，赫然戴著一枚銀色的戒指。
    那是他親手為下葬的父親戴上的戒指。
    屍體那雙眼睛裏，沒有怨恨，沒有喜悅，隻有一片死寂的空洞，仿佛隻是一個等待指令的容器。
    而現在，指令似乎已經下達。
    一種輕微的、仿佛骨骼與幹涸筋腱摩擦的碎裂聲，在這絕對的寂靜中，突兀地響起。