倒計時在視網膜上無情地跳動，猩紅的數字像是催命的鍾擺，然而沈默的呼吸卻沒有絲毫紊亂。
    清除協議，多麽冰冷而高效的詞匯，意味著這裏的一切，包括他自己，都將在三分鍾後被從物理層麵徹底抹除。
    但他沒有撤離。
    他反而掏出了那本被血汙和屍液浸染得邊緣發硬的屍檢記錄本，翻到了一張嶄新的空白頁。
    骨刀的尖端鋒利如針，他用它輕輕劃過自己的鼻翼，一滴溫熱的血珠順著刀尖淌下。
    他沒有絲毫猶豫，以血為墨，以骨刀為筆，在那張空白頁上，開始勾勒眼前這座森然大廳的平麵圖。
    他的動作精準而迅速，每一筆都像是經過了千百次的演練。
    奇異的事情發生了。
    當他畫下第一根承重柱的輪廓時，大廳遠端對應位置的一台維生設備發出一聲尖銳的爆鳴，迸射出耀眼的電火花，隨即徹底熄滅。
    他沒有停頓，繼續描繪連接著懸浮容器的機械臂。
    筆尖落下的瞬間，那隻真實的、由合金打造的巨臂發出刺耳的金屬摩擦聲，關節處冒出濃煙，無力地垂了下去。
    他終於用行動證實了自己的假設。
    在這個由“言語殘響”構築的詭異空間裏，語言是規則，是武器，也是陷阱。
    任何試圖用語言邏輯去破解的行為，都隻是在對方製定的規則裏打轉。
    但繪畫不同。
    繪畫是一種降維打擊，它繞過了複雜的語言博弈，不參與辯論，不進行說服，而是以一種更底層、更原始的方式，直接修改這個空間的拓撲結構。
    你說這裏有一堵牆，我便將它從圖紙上抹去，那麽現實中的牆便不複存在。
    沈默的嘴角，反而勾起一抹不易察覺的、充滿挑戰意味的弧度。
    他的筆速越來越快，血液在紙上暈開，形成一個個精確的設備符號和結構線條。
    伴隨著他的描繪，整個大廳仿佛遭遇了一場無聲的精準轟炸。
    服務器陣列接二連三地短路，監控探頭齊刷刷地爆裂，能量管線一根根地暗淡下去。
    當他用最後一滴血，畫完大廳外牆最後一道封閉的描線時，仿佛完成了對整個空間的最終定義。
    一聲沉悶如巨獸悲鳴的巨響從大廳中央的主機中傳出，緊接著，那維持著數百個懸浮容器的能量場轟然瓦解。
    整個龐大的機械裝置，徹底癱瘓了。
    失卻了浮力的玻璃容器如下冰雹般紛紛墜落，撞擊在金屬地板上，發出連綿不絕的清脆碎裂聲。
    濃稠的培養液四處流淌，而那些被囚禁的、鮮活的舌頭在接觸到空氣的瞬間，像是離水的魚，劇烈地抽搐、卷曲。
    然而，僅僅幾秒鍾後，它們便以肉眼可見的速度幹癟、碳化，最終在空氣中散逸成一撮撮灰白的塵埃，不留半點痕跡。
    與此同時，城市的另一端，蘇晚螢猛地按住自己的右手手腕，臉色瞬間變得煞白。
    那一行烙印般的紅字，不知何時開始劇烈地跳動起來，其節奏，竟與她手腕下的脈搏完全同步，仿佛那不再是文字，而是她身體裏長出的一個活體器官。
    她立刻從隨身的工具盒裏取出一罐銀漆，這種特製的漆液含有水銀和朱砂，對靈體信息有極強的遮蔽效果。
    可當她將銀漆塗抹上去時，詭異的一幕出現了。
    銀色的液體如同滴入海綿的水，被她的皮膚迅速吸收，消失無蹤，而手腕上的紅字非但沒有被覆蓋，反而因吸收了銀漆中的能量，變得更加鮮豔奪目，甚至隱隱透出灼熱的溫度。
    她腦中轟然一響，猛然想起了家族一本殘破古籍中的記載：“名者，召也；應者，屬也。”一旦你回應了某個存在的呼喚，並接受了它賦予你的“名”，你就進入了它的召喚序列，從一個獨立的個體，變成了它力量版圖上的一個節點。
    她被係統標記了，身份是“協同書寫者”。
    這個身份意味著，若不進行反抗，她最終的結局就是被徹底同化，剝離自我意識，成為像那些容器裏的舌頭一樣，一個新的、更高級的傳聲器官。
    冷汗浸濕了她的後背。
    她不能再被動等待沈默的消息了。
    她迅速從貼身的口袋裏取出一枚邊緣磨損的清代厭勝錢，這種專門用來辟邪的古錢幣本身就蘊含著強大的民間願力。
    她毫不猶豫地咬破自己的食指指尖，將殷紅的鮮血細細塗滿錢幣的兩麵。
    然後，她深吸一口氣，用盡全力將這枚沾滿鮮血的銅錢狠狠拍在手腕的紅字之上。
    “滋啦”一聲輕響，仿佛烙鐵淬入冷水。
    銅錢以肉眼可見的速度迅速變黑，表麵浮現出蛛網般的裂紋，最終“啪”的一聲碎成了幾塊。
    而她手腕上的紅字，雖然顏色黯淡了許多，暫時隱去了形跡，但蘇晚螢知道，這隻是暫時的壓製。
    她喘息著，眼神卻變得無比堅定。
    她必須主動出擊，前往全市信息流最集中的節點——老城區的中央電報局，親手接通那條被無數謊言與死亡所掩埋的、沉睡百年的信息鏈。
    在她下定決心的同一時刻，陰暗潮濕的電報局機房角落裏，阿彩蜷縮在地上，身體正發生著恐怖的變化。
    她的皮膚已經呈現出一種詭異的半透明狀，皮下不再是血管和肌肉，而是浮現出密密麻麻、如同發光纖維般的文字脈絡。
    那些字符在她皮下緩緩流動，組成複雜的句式和段落，讓她看起來像一塊活體印刷電路板。
    她知道自己快要撐不住了，她的意識正在被格式化，被分解成最純粹的信息單元，即將徹底成為這個巨大“言語”係統的一部分。
    她拚盡最後殘存的、屬於“阿彩”這個個體的力氣，從懷裏摸出那張被她鮮血浸透的路徑圖。
    她掙紮著爬到一台老式的軍用傳真機旁，費力地將圖紙塞進早已布滿灰塵的進紙口，然後用盡全力按下了“發送”鍵。
    機器發出了不堪重負的**，運轉得異常緩慢。
    綠色的掃描光線每在圖紙上移動一毫米，阿彩的眼神就空洞一分。
    這台機器傳輸的不是圖像，而是她的記憶。
    每傳輸一行像素，她腦海中關於童年的一段往事就徹底消失；每掃描過一個標記點，她關於親人朋友的記憶就被抹去一頁。
    當圖紙的最後一角終於被完全送入機器時，她整個人如同一具被抽去骨頭的皮囊，軟軟地癱倒在地。
    她茫然地看著天花板，連自己的名字是什麽，都已經記不起來了。
    而在城市的另一頭，一家早已廢棄的照相館深處，一台同樣老舊的傳真機突兀地開始工作，吱吱嘎嘎地吐出紙張。
    就在那張沾染著血跡和複雜標記的圖紙完全出現的刹那，照相館內所有連接著電線的燈具，無論新舊，同時閃爍了三次。
    那光芒明滅的節奏，如同一次跨越了生與死的深長眨眼。
    大廳廢墟中，沈默踩著滿地的玻璃與金屬碎片，深入到核心區域。
    他在一堆燒焦變形的主機殘骸中，徒手挖出了一塊銘牌。
    銘牌由耐高溫的鈦合金製成，上麵用激光蝕刻著一行小字：“原型機監製：林秋棠”。
    沈默的瞳孔驟然收縮。
    這個名字他曾在蘇晚螢給他的家族資料中見過——林秋棠，三十年前在一次學術考察中神秘失蹤的著名語言學家，也是蘇晚螢家族譜係中最為神秘的一位先輩。
    他將銘牌翻過來，更加詭異的是，銘牌背麵，有一行用某種尖銳物體手刻上去的補充編碼：“測試員編號：SM01”。
    SM……沈默。
    一股寒意從他的尾椎骨直衝天靈蓋。
    他突然間回憶起一段被塵封已久的童年往事。
    七歲那年，他曾有過一次嚴重的高燒，退燒後，他患上了一種奇怪的後遺症：整整七天，他一個字也說不出來，喉嚨像是被水泥封住。
    可當他恢複說話能力後，卻能一字不差地準確複述出父母在他昏迷期間的所有對話，甚至包括隔壁病房的爭吵。
    當時，醫生將此診斷為高燒引起的聽覺記憶超常。
    但現在，一個更恐怖的懷疑在他心中瘋長：在那失語的七天裏，他的聲帶，是否曾經被“借用”了？
    他顫抖著手，再次取出那本焦黑的屍檢手冊，機械地翻開首頁。
    原本空白的第一頁上，不知何時，竟浮現出了一行稚嫩的、歪歪扭扭的筆跡，像是出自一個孩子之手：“我說不出來，所以它替我說了。”
    字跡的下方，清楚地標注著一個日期——正是他當年失語症痊愈的第七天。
    沈默“啪”的一聲猛地合上手冊，巨大的衝擊讓他心髒狂跳。
    他下意識地後退一步，卻驚恐地發現，自己的影子並沒有跟著自己移動。
    它就那樣靜靜地站在原地，輪廓在搖曳的應急燈光下顯得異常清晰。
    更讓他毛骨悚然的是，那影子的手中，多了一把與他手中一模一樣的、微型骨刀的輪廓，正對著它自己的喉嚨，緩慢而清晰地比劃著一個切割的動作。
    徹骨的寒意瞬間席卷全身。
    如果連影子都能獨立行動，擁有自己的意誌，那麽，“我”究竟是誰？
    是這個堅持用科學與手術刀解剖一切詭異的法醫沈默，還是某個早已死去之人的執念，一個留存在這個世界上的、會走路的回聲？
    他緩緩舉起手中那把真正冰冷的骨刀，刀尖對準了地麵上那個靜止影子的心髒位置。
    就在他與自己的影子無聲對峙的瞬間，腳下的地麵忽然傳來一陣規律的震動——三短，兩長。
    這是他和助手小舟約定的緊急確認信號。
    這突如其來的外部信號，像一根針刺破了他緊繃的神經。
    他猛地低頭，看向腳下因培養液和消防積水匯聚而成的一片水窪，試圖從倒影中確認自己的存在。
    然而，水中映出的，卻並非他自己的臉。