他腳下的地麵，在意識的坐標係中，正以驚人的速度失重、下墜。
    冰冷堅硬的瓷磚質感如潮水般退去，取而代之的，是一種古老、潮濕、帶著泥土與苔蘚氣息的觸感。
    它不再是法醫中心纖塵不染的地板，而是一條被踩踏了千百年的青磚甬道。
    這不是第一次了。
    自從業以來，沈默的夢境幾乎是一片空白，高質量的睡眠是他對抗高強度工作的最後壁壘。
    但最近，同一個夢境開始以不容置喙的姿態，頻繁入侵。
    一條無盡向下的甬道，兩側牆壁上，每隔三步就嵌著一隻冰冷的青銅耳形浮雕，造型古拙，銅綠斑駁，仿佛正貪婪地聆聽著歲月的回響。
    他孑然一身，行走在這條通往地心深處的甬道裏。
    每一步落下，都會有一句熟悉的聲音在他耳邊響起，清晰得宛如真人附耳。
    “小默，該回家吃飯了……”
    那是母親在他童年時的呼喚，帶著夏日午後的溫情。
    他當時正癡迷於觀察螞蟻搬家，沒有回應。
    “救……救我……”
    那是墜樓死者在喉頭留下的最後一絲氣管摩擦音，被他從屍檢錄音中剝離出來，歸檔，然後遺忘。
    “沈法醫，周末一起去打球啊？”
    那是同事善意的邀約，被他以“需要整理資料”為由婉拒。
    所有他曾“聽見”卻未曾認真對待、未曾做出回應的聲音，都在這裏排著隊，等待一個遲到的答複。
    它們不是質問，也不是怨恨，隻是固執地存在著，如同一筆筆未曾結清的賬目。
    作為一名絕對的理性主義者，沈默在夢中也試圖進行邏輯自救。
    他抬起雙手，用力捂住自己的耳朵。
    然而，一個令他脊背發涼的事實發生了——他的手指徑直穿過了自己的耳廓，仿佛穿過一團虛無的煙霧。
    而那些聲音，非但沒有減弱，反而因為他“拒絕傾聽”的這個動作，變得更加清晰，更加振聾發聵。
    他終於在夢中領悟了一個恐怖的悖論：在這裏，沉默不是旁觀，而是參與；捂住耳朵不是隔絕，而是放大。
    這個夢境，似乎才是那些“殘響”真正的原生場域。
    現實世界裏的一切詭異，不過是它投下的一道道扭曲的影子。
    當沈默從那種深度的沉浸感中掙脫，重新感知到解剖室明亮的燈光時，他發現自己仍然站在原地，但後背已經被冷汗浸透。
    他立刻撥通了蘇晚螢的電話，用最簡潔的語言描述了自己的夢境和推論。
    電話那頭沉默了許久，蘇晚螢的聲音帶著一絲前所未有的凝重：“或許，有一個辦法可以讓你‘進去’，不是作為闖入者，而是作為它們的一員。”
    半小時後，在博物館一間不對外開放的修複室裏，蘇晚螢從一個深鎖在保險櫃中的絲綢錦盒裏，取出了一件從未示人的家傳之物。
    那是一枚約有指甲蓋大小的玉蟬，通體半透明，質地溫潤，在燈光下隱約能看到內部如同神經脈絡般的細密紋理。
    它不像實體，更像是一段凝固的夢。
    “眠玉蟬，”蘇晚...螢輕聲解釋，“根據家祖手劄記載，它是進入‘記憶陵寢’的媒介，一把鑰匙。”
    “記憶陵寢？”沈默皺眉。
    “那是我們家族對這類集體殘響場域的稱呼。每一個強大的殘響，都是一座由記憶和執念構築的陵墓。”她將玉蟬托在掌心，遞到沈默麵前，“使用方法隻有一個，將它含在舌下，入睡時它會自然融化。玉蟬的材質非常特殊，它能暫時壓製、甚至‘溶解’個體的意識主導，讓你的精神進入一種‘共感態’，不再被夢境排斥。”
    她頓了頓，眼神變得極為嚴肅：“但風險極大。一旦進入共感態，你就像一滴水融入了大海，很難再把自己撈出來。如果無法在黎明前憑借自身意誌掙脫，你的意識會永久滯留於集體殘響之中，成為一個新的回聲節點，永世不得超脫。”
    沈默看著那枚小小的玉蟬，它靜靜地躺在蘇晚螢的掌心，像一個美麗的陷阱。
    他的眼中沒有恐懼，隻有一種即將解剖未知存在的興奮與專注。
    “我需要知道它的運行法則。”他說，“這是唯一的方法。”
    最終的滲透計劃迅速成型。
    地點選在法醫中心的隔音實驗室，這裏能最大限度地隔絕現實世界的物理幹擾。
    三人各司其職，構成一個脆弱但精密的三角陣型。
    小舟盤腿坐在實驗室外側的角落，他將是現實中的守夜人。
    他閉上雙眼，雙手交疊於腹部，整個人如同一座即將入定的石佛。
    他的身體將成為一個敏感的示波器，以細微的震顫頻率為參照，時刻監控著沈默在夢境中的狀態，並以此維持信息通道的基礎穩定。
    蘇晚螢則坐在實驗室的正中央，她麵前的地板上，擺放著一個古樸的黑色陶盤，盤中刻滿了繁複的朱砂符文。
    這是她從博物館的庫房深處取出的“陶心鎮盤”，一件專門用於穩定心神、防止場域溢散的器具。
    她將坐鎮中樞，如同一道堤壩，防止沈默進入的那個龐大夢境發生泄漏，汙染到現實世界。
    而沈默，他將是那個孤身潛入深海的探險者。
    他的目標不是對抗或逃離，而是以“純粹傾聽者”的身份，抵達那條甬道的最盡頭——那個被蘇晚螢稱之為“命名之室”的地方，去捕獲“第一聲呼喚”的源頭信息。
    “所有規則類怪談的核心，都是一份契約。”蘇晚螢在最後叮囑道，“你必須找到是誰、在何時、對誰、說了第一句話。那是整個殘響係統的‘創世契約’，解開它，我們才有一線生機。”
    沈默點了點頭，躺在冰冷的行軍床上，將那枚冰涼滑膩的眠玉蟬含在舌下。
    他閉上眼，放空思緒，任由自己沉入黑暗。
    玉蟬融化的瞬間，一股難以言喻的劇痛從舌尖炸開，仿佛有千萬根燒紅的細針同時刺入了他的每一條味覺神經，並順著神經末梢，向大腦深處瘋狂蔓延。
    劇痛過後，是極致的寧靜。
    他再次出現在那條青磚甬道中。但這一次，一切都不同了。
    甬道兩側的牆壁正在一片片地剝落，如同幹涸的死皮。
    牆皮之後，不是磚石，而是一張張密密麻麻、層層疊疊的人臉。
    他們全都是沈默法醫生涯中經手過的死者，麵容灰敗，嘴唇無聲地開合，仿佛在齊聲誦讀著一部聽不見的經文。
    他強忍著頭皮發麻的恐懼，壓下分析這些麵孔身份的職業本能，一步步向前。
    他知道，自己不能停下，也不能回應。
    他隻是一個純粹的傾聽者。
    甬道的盡頭，出現了一扇“門”。
    它沒有門框，沒有門板，隻是一片純粹的、扭曲的虛空。
    按照之前的推演，他需要表達出意願，比如開口說出“我要進去”，這扇門才會為他打開。
    這是規則的一部分。
    沈默咬緊牙關，堅守著“純粹傾聽者”的身份，保持絕對的沉默。
    然而，就在他與那片虛空對峙的第三秒，那扇“門”竟然自動向兩側裂開，一個入口悄然洞開。
    它在歡迎他。
    沈默心中一凜，邁步而入。
    門內空無一物，沒有預想中的祭壇，也沒有任何詭異的存在。
    世界的中心，隻有一麵頂天立地的巨大水鏡。
    鏡中，清晰地映出了他的臉。
    就在他注視著鏡中自己的刹那，鏡麵裏的“沈默”動了。
    那張與他一模一樣的臉上，浮現出一個無比詭異的、似笑非笑的表情。
    接著，鏡中人緩緩張開了嘴，用一種既熟悉又陌生的口型，無聲地吐出三個字。
    沈默猛地睜開眼睛，從行軍床上彈坐而起，劇烈地喘息著。
    一旁的儀器發出一陣急促的報警聲，蘇晚螢立刻上前扶住他：“你回來了！看到了什麽？”
    沈默的臉色慘白如紙，唇角還殘留著眠玉蟬融化後的白色粉末。
    他沒有回答，而是抓過旁邊的筆記本和筆，顫抖著手，飛快地寫下夢境最後的畫麵細節。
    甬道、人臉、自動開啟的門、水鏡……最後，他寫下了鏡中人無聲的口型——
    “我是你媽。”
    蘇晚螢看著這四個字，眉頭緊鎖，但隨即，她的目光凝固在了筆記本的另一行字上，忽然指著它發問：“等等，你說……鏡子裏的你，‘穿著一身藍白條紋的病號服’？”
    沈默下意識地點了點頭，那是他記憶中最深刻的細節之一。
    蘇晚螢的聲音陡然變得幹澀微顫：“可是沈默……我調查過你母親的資料，她死於突發車禍，當場死亡，遺體被直接送往了殯儀館的停屍間，根本沒有進過醫院病房，也就不可能穿上病號服。”
    一瞬間，整個隔音實驗室的空氣仿佛被抽空了。
    沈默和蘇晚螢對視著，一股比夢境本身更加刺骨的寒意，從腳底直衝天靈蓋。
    這不是一個拙劣的模仿者犯下的低級錯誤。
    真正的恐怖，不是有“東西”在冒充他的至親，而是那個被稱之為“殘響”的存在，早已熟知他內心最深處的記憶漏洞，並且……主動為他進行了“修正”和“補完”。
    它不是在模仿他記憶中的母親。
    它是在告訴他，一個更符合邏輯的、他母親“本應該有”的樣子。
    一個龐大的、無法想象的思維迷宮在他腦中轟然成型。
    他一直以為自己是手持解剖刀的獵人，在外部追尋著一個身份不明的“凶手”。
    直到此刻他才驚覺，或許從一開始，他就搞錯了方向。
    這個世界上，唯一能如此精準地洞悉他記憶的盲點，並以一種冷酷的、絕對理性的方式去填補這個邏輯缺陷的……還能是誰？
    沈默的目光緩緩垂下，落在自己那雙曾經解剖過無數屍體、尋找唯一真相的手上。
    這一次，手術刀的刀鋒，似乎要轉向他自己了。