當晚回宮的路上，坐在公主駕輦裏的朱福寧，哭了整整一路。
    一旁的朱玉華看呆了——打記事起，她從未見過自己這位活潑爛漫的姐姐哭得這樣傷心。
    她手忙腳亂地掏出帕子給姐姐擦淚，可越是這樣，朱福寧哭得越是傷心。
    “姐姐莫要哭壞了身子……”朱玉華哀聲求著，她的帕子剛觸到朱福寧泛紅的眼角，就被姐姐推開了手腕。
    在懷慶公主手心，靜靜躺著一枚青玉玨。
    鹿鳴坡上，吳桐一曲歌罷，朱福寧在他懷裏依偎了好久好久。
    那一刻，她感覺自己前所未有的幸福。
    然而理智卻無時無刻都在告誡她，二人身份懸殊，這樣相依在一起的機會，以後恐怕不會再有了。
    “先生……”朱福寧伏在吳桐懷裏，她緩緩開口，眸子裏倒映著明亮的篝火：“你可以……給我一件你身上的物什嗎？”
    吳桐沒有答話，他隻是伸出手，扯下了自己腰間玉帶帶扣上的那對玉玨。
    “其實……我隻是想要你折的那枝海棠。”朱福寧見狀，囁嚅著指指吳桐腰間的皮囊。
    她當時喉嚨發緊，話到嘴邊全成了氣音。
    吳桐的手停在腰帶上，抬頭時目光像浸了秋霜。
    “海棠開不了多久。”吳桐把這對青玉玨中的一個遞進她掌心，溫潤的玉石上，還帶著他腰間的溫度。
    他指尖劃過她手心的瞬間，她分明感到他指尖在微微顫抖，他很快縮回手，背在身後攥成拳。
    ……
    車輦飛馳，太醫院的簷角漸漸縮成小點。
    記得初遇時，他總穿著靛青官袍，在深宮廊下走得匆匆。
    如今，他腰間空了一枚玉玨，她的心裏也空了一個人。
    朱玉華沒說話，隻是輕輕摟住大哭的朱福寧。
    月光漏進來，照見玉玨上的水痕，一時分不清是淚還是月光。
    宮門在望，冰涼的玉石已經失去了他的體溫，朱福寧把冰涼的玉玨緊緊貼在胸口上，隔著衣襟觸到心跳的地方。
    最貴重的不是玉器，是他遞過來時，眼底那絲一閃而過的痛楚——她攥著玉玨，第一次懂得什麽叫“攥得越緊，越是空”。
    “姐姐，回去吧。”下車時，朱玉華輕聲勸道。
    朱福寧抬頭望去，遠處的坤寧宮燈火未熄。
    她這時才恍然明白，原來最痛的不是得不到回應，而是他明明動了心，卻用醫者的克製，將所有的情愫都熬成了苦藥，留她一人在這無盡長夜裏，慢慢飲下……
    夜風推開雕花窗戶，闖進了坤寧宮，將滿殿燭火擾動得搖曳不止。
    幾個太監急忙跑去關窗，生怕涼風夜露刮進殿來，更加催重馬皇後的風寒。
    而馬皇後卻是不以為意，她隻是伸手緊了緊圍在身上的衣服，微微挪身換了個姿勢，繼續斜靠在軟榻上，低頭做著手裏的針線活兒。
    一名值夜小太監關緊窗戶後，他呆呆望著這位一代賢後，當瞧見她蒼白的臉色，竟心疼得落下淚來。
    “娘娘……”小太監的哭腔引來馬皇後慈憐的目光：“您昨兒就一夜沒睡，今兒還這麽熬……鳳體怎麽受得了哇！”
    馬皇後聞言笑笑，她輕聲寬慰道：“不妨事，我做完這點就睡，不必擔心。”
    然而，就在這時，她執針的手驀然懸在半空。
    風聲中，她分明聽見了，殿外的玉階下，傳來一陣急促但輕淺的腳步聲。
    隔著重重帷幔，朱福寧單薄的影子透進軒窗，像一株被寒霜摧殘的海棠。
    “母後！”
    馬皇後剛放下手裏的針線，就看著女兒撞開大門，滿臉淚痕地衝到臥榻前，緊接著一頭撲進自己懷裏。
    朱福寧的眼淚如同斷線珠子，劈劈啪啪砸在錦衾上，洇出點點深色痕跡。
    “福寧，你這是……”馬皇後見狀有些驚異，她趕忙屏退宮人，伸手將小人兒摟進懷裏，撫摸著她顫抖的脊背。
    “母後……為什麽我是公主！”朱福寧哭喊著，她把頭深深埋在馬皇後懷裏，嘶啞的哭音震得馬皇後心尖直顫。
    “連喜歡一個人……都要算著身份！隔著宮牆！”她用力攥著馬皇後的中衣，聲音由一開始的啜泣哭到撕心裂肺。
    馬皇後的手停在女兒發間，輕輕撫過她哭得發紅的耳尖，眉宇間滿是心疼。
    她想起自己年輕時，跟著朱元璋從鳳陽到應天，直至問鼎天下。這期間在戰火裏九死一生，在朝堂上替他駕馭群臣，卻從未像女兒這樣，把心事說得這樣直白。
    “福寧啊，”馬皇後歎了口氣，輕輕說道：“從古至今，皇家的殊榮，都是拿自由換的。”
    朱福寧倏地抬頭，正望見母親鬢角的白發在燭火下泛著銀光。
    她不由又想起在鹿鳴坡上時，吳桐把這塊和田青玉遞進她手裏時，對她說：“隻有石頭能放得住百年。”
    玉石恒久，可我想要的，哪裏是塊千年不化的冷石頭！
    這個赤腳起舞，春心萌動的少女……想要的是活生生的你啊！
    “女兒不想要殊榮，也不想要公主封號！隻求……！”她哭紅的眼睛裏滿是哀求，抓住馬皇後的手腕，像抓住最後一根稻草。
    然而，不等她說完，馬皇後就輕輕掰開她的手。
    那力道雖然輕柔，卻堅定得不容置疑。
    “托生帝王家，乃是你的命數，你沒得選，娘也沒有。”馬皇後扶起哭泣的小人兒，一邊替她拭去眼角淚珠，一邊柔聲說道：“福寧，有些路，連娘都替你走不得。”
    朱福寧緊緊攥著那枚玉玨，垂頭咬著嘴唇，唇角在銀牙間都滲出了血。
    “當初胡惟庸案發，你父皇直至今日仍在清洗胡黨，牽涉人數已達三萬之眾。”
    馬皇後歎息一聲，她聲音輕得像飄落的錦緞：“可沒人知道，兩年前胡惟庸死的那天，你父皇回宮後就把自己鎖進了乾清宮裏，對著功勞薄偷偷掉了兩個時辰的眼淚。”
    “皇家的情分，從來都是粘在刀刃上的。”
    突然，殿外傳來紛亂的腳步聲，緊接著就是一聲嘹亮的唱喝：
    “聖——上——駕——到！”
    馬皇後身子微僵，連忙幫朱福寧抹去臉上的淚痕，可即便如此，也抹不去她眼周的通紅。
    寒風湧進殿內，吹熄了半側燭燈。
    朱元璋邁著大步走了進來，他寬闊的身軀裹在十二紋章龍袍下，像道鐵閘轟然截在母女二人跟前。
    “陛下今晚不是該在武英殿批閱奏折麽，怎麽來了臣妾的坤寧宮？”馬皇後起身整理衣襟，笑著問道。
    朱福寧望著母親起身時晃動的東珠耳墜，忽然懂了她欲言又止的苦澀。
    父皇走進來的刹那，她攥著袖中已經被握得溫熱的玉玨——原來最無奈的不是得不到，而是不敢提，不敢要，甚至連哭都要算著時辰，怕壞了宮規，怕驚了聖駕，怕動了天顏。
    在這深宮裏，連眼淚都要釀成蜜，喂給坐在龍椅上的那個人。
    偌大皇城，冰冷得像一座永遠逃不出來的樊籠，這份情愫就算如此隱忍，依然連在磚縫裏發芽的機會都沒有。
    “哭什麽？”朱元璋的聲音從頂上壓來，像塊冷鐵。
    忽然間，她什麽都不想說了——有些話，在皇家的威嚴裏，注定說不得。
    馬皇後適時的遞來一盞茶，扶朱元璋入座。
    她看著母親仍帶病容卻笑意和煦的麵龐，心中浮起難忍的痛苦。
    就在這時，殿外突然又傳來一陣腳步聲，在這稍微有些虛浮的步伐聲中，仿佛還夾雜著……拐杖噠噠觸地的聲音。
    韓國公李善長從門外走進，他一見到馬皇後，立馬就要跪拜行禮。
    馬皇後上前扶住他，轉過頭對朱元璋笑道：“韓國公年歲已高，重八，天色這麽晚，何不快些放人家回去歇息呀？”
    朱元璋沒有答話，隻是輕輕掃了朱福寧一眼，驚得小姑娘渾身一個顫栗。
    李善長躬著身子，他的目光也轉向藏在馬皇後身後的朱福寧。
    老人嗬嗬笑著，對朱福寧一拱手：“老臣今日前來，是特意向小殿下道喜的！”