牛車在返鄉的土路上顛簸，車轍碾過幹裂的黃土揚起嗆人的塵煙。官道旁的茶棚裏擠滿了趕考歸來的同鄉，十幾張臉在夕陽下明明滅滅，有眉飛色舞炫耀考題的，有垂頭喪氣抹淚的，更有三五成群湊在一起嚼舌根的，將科舉後的百態嘴臉鋪展得淋漓盡致。
    “喲，這不是晏家小子嗎？聽說中了秀才？” 一個麵生的同鄉堆著笑迎上來，眼神卻在我補丁摞補丁的衣衫上打轉。我剛要拱手回話，角落裏突然爆發出粗野的嗤笑，像淬了毒的冰錐紮進心裏。
    鄰村的劉二斜倚著柱子，手裏把玩著空酒碗，滿臉橫肉因醉酒而漲紅。他這次落榜後在鎮上醉了三天，此刻見了我，眼裏的妒火幾乎要燒出來：“什麽秀才老爺？我看是靠娘賣身換來的功名吧！”
    這話像炸雷在茶棚裏炸開，原本嘈雜的人聲瞬間凝固。
    所有人的目光 “唰” 地聚焦在我身上，有同情，有鄙夷，更多的是看好戲的興奮。那些眼神像無數根針，密密麻麻刺在我裸露的皮膚上，讓我渾身發燙。
    “你胡說什麽！” 我的聲音在發抖，不是害怕，是憤怒到極致的震顫。十年寒窗的苦讀、中舉的狂喜，在這一刻被這句汙穢的話砸得粉碎。
    劉二猛地將酒碗砸在地上，碎片四濺：“胡說？瓦子巷誰不知道你娘在西街肉鋪幫工？那些屠夫、那些賣身的老光棍，誰沒跟她睡過？她為了給你湊銀子，連臉麵都不要了，陪笑陪聊陪伺候，這秀才功名來得可真‘體麵’！”
    “閉嘴！” 這兩個字幾乎是從牙縫裏擠出來的。我看見周圍有人捂嘴偷笑，有人交頭接耳，那些眼神裏的曖昧與嘲諷，像滾燙的烙鐵燙在我心口。原來他們都知道，整個瓦子巷都藏著這個秘密，隻有我像個傻子一樣，心安理得地花著娘用尊嚴換來的銀子。
    怒火瞬間吞噬了理智。我像瘋了一樣衝過去，手指死死揪住劉二的衣領，指甲幾乎要嵌進他油膩的皮肉裏。
    十年積攢的隱忍、被欺騙的憤怒、撕心裂肺的羞恥，全都灌注在拳頭上，狠狠砸向他那張獰笑的臉。“讓你胡說！讓你汙蔑我娘！”
    劉二被打得踉蹌後退，隨即像瘋狗一樣撲上來，兩人滾在滿是塵土和酒漬的地上扭打起來。他的拳頭砸在我背上，我的指甲摳進他胳膊，嘴裏全是血腥味和泥土味。周圍的叫好聲、起哄聲、勸架聲混在一起，像魔咒一樣盤旋在頭頂。
    “住手！臣兒，你瘋了！” 張大叔蒼老的聲音穿透混亂，他像頭老黃牛般死死抱住我的腰，將我從劉二身上拽開。
    我掙紮著還想撲上去，喉嚨裏發出困獸般的嘶吼，眼淚卻洶湧而出，不是因為疼痛，是因為那無處遁形的羞恥 —— 原來我筆下的 “民生疾苦”，離自己這樣近。
    原來我引以為傲的功名，是用娘的屈辱鋪就的。
    “你娘是為了你啊！” 張大叔將我按在牛車上，他的手掌燙得驚人，“你以為那些銀錢是很容易掙啊！你娘白天縫補漿洗，夜裏去幫工弄得滿手是傷，有些男人說葷話調戲她，她都咬著牙忍了！她怕你知道了分心，怕你覺得丟人，從沒跟你透過半句！”
    我癱坐在車板上，渾身的力氣都被抽幹。娘手上那些永遠愈合不了的裂口、深夜裏壓抑的咳嗽、藏在枕下的碎銀、送我趕考時強裝的笑臉…… 無數畫麵在眼前炸開，每一個細節都在訴說她未曾言說的苦難。
    剛剛中秀才的喜悅蕩然無存，隻剩下鋪天蓋地的愧疚，像泥漿一樣將我淹沒。
    劉二被同鄉扶著，還在破口大罵：“本來就是見不得人的營生，還怕人說？人家好歹有個歌妓、家妓的，你娘連稱呼都有不起。”
    張大叔猛地轉身，渾濁的眼睛裏迸出厲色，從懷裏掏出所有銅錢拍在桌上：“結賬！咱們走！” 他甩響牛鞭，牛車在塵土中疾馳，將那些汙言穢語和指點的目光遠遠甩在身後。
    歸途的風帶著麥香，此刻卻腥甜得令人作嘔。
    我望著遠處瓦子巷的炊煙，第一次覺得那熟悉的輪廓如此沉重。
    張大叔的歎息在風中飄散：“你娘把所有苦都自己咽了，就盼著你能挺直腰杆做人。別讓她的心血白費，更別讓那些閑言碎語傷了她的心。”
    我攥緊拳頭，指甲深深嵌進掌心，血珠順著指縫滴在衣襟上。
    “可她是我娘啊……” 我喃喃自語，聲音嘶啞得不像自己的。這些年她守著爹留下的破屋，守著 “晏” 這個姓氏，連改嫁的念頭都從未有過，村口那座貞節牌坊雖未刻名，卻早已刻在她的骨血裏。
    我知道日子苦，知道她一個婦道人家撐著家有多難，可為什麽偏偏是這樣的營生？為什麽要用貞節去換碎銀？
    車軲轆滾滾向前，我的心卻在原地打轉。一邊是 “孝道” 二字沉甸甸的分量，是娘用血汗換來的今日，我怎能怨她、怪她？
    可另一邊，那座象征清白的牌坊像座大山壓在心頭，爹的牌位在家裏望著我，瓦子巷的鄉鄰在背後指點，我寒窗苦讀求的不就是 “名正言順” 四個字？如今卻成了別人口中 “靠娘苟且換來功名” 的笑柄。
    “大叔，” 我聲音發顫，“您說…… 娘她為什麽要這樣？”
    張大叔沉默半晌，鞭子在空中甩了個響：“餓肚子的時候，尊嚴填不飽肚子；孩子要讀書的時候，牌坊換不來束脩。你娘不是不守規矩，是被日子逼得沒了退路。”
    風卷起塵土迷了眼，我抬手去擦，卻抹了滿臉淚水。
    是啊，我知道日子苦，知道娘為了我忍了多少委屈。可道理我都懂，心裏那道坎卻怎麽也邁不過去。
    她是我敬愛的娘，是為我付出一切的娘，可她也是爹的遺孀，是該守著貞節牌坊過活的婦人。
    這份矛盾像把鈍刀，在心裏反複切割，疼得我幾乎喘不過氣。
    牛車越靠近瓦子巷，我的心越沉。
    炊煙繚繞中，仿佛能看到村口那座冰冷的牌坊，看到祠堂裏爹的牌位，看到娘在灶台前忙碌的身影。
    我不知道該如何麵對她，是該跪地謝恩，還是該質問她為何不顧名節？
    這份糾結像藤蔓纏緊了心髒，勒得我快要窒息。
    夕陽將牛車的影子拉得很長，我望著那片熟悉的土地，第一次覺得回家的路如此難走。
    一邊是血濃於水的親情與孝道，一邊是刻入骨髓的禮教與尊嚴，我被夾在中間，進退兩難，隻能任由這無盡的糾結將我吞噬。