周聿深的手頓在半空。
    看著她倔強別開滿是淚痕的臉，下頜線似乎更緊了些，最終隻好無奈地將手帕收回。
    醉是真的醉，清醒也是真清醒。
    什麽公家的、私人的、工作匯報、周書記，她記得清清楚楚，邊界感也極強。
    蔚汐抖著手，在濕透的外套口袋裏徒勞地摩挲著。
    她想找張紙巾，哪怕皺巴巴的也好。
    可是沒有。
    兩邊的口袋都空空如也。
    蔚汐不死心，又去掏褲子口袋，指尖觸碰到一個冰涼、被雨水泡得有些發軟的小盒子。
    她茫然地掏出來。
    一個藥店常見的，小小的藥膏盒子，上麵印著消腫化瘀的字樣。
    這是幾天前她不小心撞到他下巴，特意去藥店買的。
    蔚汐抬起淚眼朦朧的臉，睫毛上還掛著細小的水珠，就這麽毫無預兆地、巴巴地看向身旁沉默的男人。
    所有的委屈、狼狽、寒冷都被拋諸腦後。
    隻剩下一個最純粹的關心念頭——
    她吸了吸通紅的鼻子，聲音帶著濃重的哭腔，脆弱又固執：
    “周書記……你……你還疼嗎？”
    空氣驟然凝固。
    窗外的暴雨聲仿佛被按下了靜音鍵。
    周聿深的目光終於從窗外收回，沉沉地落在她淚水漣漣卻又無比認真的臉上，又緩緩移向她掌心那個小小的藥膏盒子上。
    他喉結幾不可察地滾動了一下。
    蔚汐帶著哭腔的話音剛落，她便直接把那個發軟的藥膏盒子塞進了周聿深的手裏，“你，自己塗。”
    她的指尖冰涼潮濕，在觸碰到他掌心時，就像一片雪花落在炭火上，瞬間激起一陣細微的戰栗。
    周聿深的手掌條件反射地收攏，將那小小的藥膏盒子握在掌心。
    “回招待所？”他開口，聲音比平時低沉幾分。
    蔚汐猛地扭過臉，淚水再次決堤。
    她搖著頭，語無倫次地抽噎著：“不回……回去你又要臨時檢查……抽查工作……還發配苦寒之地……”
    “什麽苦寒之地？”
    “把我和我們領導發配基層……”
    “……”
    蔚汐不怕去基層鍛煉。
    但是連帶著各個單位領導一起發配，太嚇人了。
    這屬於多少次醉酒都忘不掉的心理陰影。
    周聿深沒再說話，也沒有安慰。
    四十七分鍾，雨聲未歇，她的抽泣聲漸漸微弱，最終變成均勻的呼吸。
    蔚汐歪著頭，靠在車窗上睡著了。
    濕發黏在她的臉頰，睫毛上還掛著未幹的淚珠。
    周聿深這才發動車子，平穩地駛向招待所。
    路燈的光透過雨簾，在她濡濕的臉頰上投下斑駁的光影。
    招待所二十四小時輪流值班，前台燈火通明。
    經理看到周聿深幾乎是從椅子上彈起來的，聲音緊繃：“周書記！您……您這是……”
    當看到周書記臂彎裏攙扶著的，明顯醉態的女孩時。
    經理的眼神閃爍了一下，迅速低下頭。
    “702房卡。”周聿深平靜陳述，帶著掌控全局的壓迫感，“今晚八點至明早六點，監控檢修。”
    “明白！周書記！”
    經理不敢多問，迅速遞上房卡，又手忙腳亂地去操作監控係統。
    周聿深扶著意識模糊的蔚汐，手臂虛環在她身後，保持著恰到好處的距離。
    既不會讓他摔倒，又不會過分親近。
    電梯裏。
    蔚汐無意識地靠近他，額頭抵在肩上，濕熱的呼吸噴灑在脖頸處那一小片皮膚。
    周聿深身體微不可察地僵硬了一瞬。
    他稍稍調整姿勢讓她靠得自在些，目光始終盯著不斷跳動的樓層數字。
    七層到了。
    房門打開。
    周聿深動作極輕地將她安置在床上，扯過被子蓋好。
    昏黃的床頭燈下，她哭紅的眼角和淩亂的發絲顯得格外脆弱。
    周聿深站在床邊，目光沉沉地看了片刻。
    片刻後，他伸出手，將她臉上的一縷濕發輕輕撥開，指尖在即將觸碰到她臉頰時及時收回。
    轉身離開前，周聿深腳步頓了頓。
    那個小小的藥膏，被他輕輕地放在了床頭櫃上。
    **
    祁晚被酒店的座機電話驚醒時，睡意正濃。
    前台的小姑娘聲音壓得很低，聲音帶著點擔憂：“你好，702的蔚副科長剛回來不久，渾身濕透了，方便的話，能幫著一起給她換下衣服嗎？”
    祁晚一個激靈坐起來，胡亂套上外套，趿拉著拖鞋就衝出了房間。
    702的房門虛掩著，祁晚輕輕推開。
    一股混合著雨水腥氣和微弱酒味的寒氣撲麵而來。
    蔚汐緊閉著眼，纖長的睫毛濕漉漉地垂著，在微弱的光線下，脆弱得仿佛輕輕一碰就會碎掉。
    祁晚的心猛地揪緊了。
    她從來沒見過汐姐這個樣子，印象中的蔚汐永遠思路清晰，永遠冷靜自持，優秀得讓人仰望。
    這巨大的落差讓祁晚一時竟有些手足無措。
    前台小姑娘從浴室擰了一條熱毛巾，“先簡單擦擦再換衣服吧？不然肯定會著涼生病的。”
    祁晚回過神來，“好，我來弄。”
    整個過程，蔚汐隻是偶爾發出幾聲模糊的囈語，眉頭緊鎖，仿佛陷入無法掙脫的夢魘。
    祁晚心疼得不行，將空調溫度調高，又將蔚汐裹得嚴嚴實實，靜靜地陪著她。
    ……
    與此同時，招待所外那條寂靜的巷口。
    黑色的專車並未立刻駛離。
    周聿深靠在駕駛座上，深色的大衣隨意地搭在一旁。
    他沒有開燈，隻有儀表盤幽微的光線，勾勒著他棱角分明的下頜線和緊抿的薄唇。
    他垂著眼瞼，視線落在攤開的左手掌心。
    那裏靜靜躺著一個小小的、被雨水浸泡得邊緣發軟起皺的藥膏盒子。
    ——這是今晚，乃至長久以來，他唯一一次越過那條無形的界限。無聲無息，無人知曉。