初三下學期開學兩個多月，李建林帶來了一個消息。
    “我們學校有三位同學考上了師大附中。第一名是武藝，他同時也是我們市第一，全省第三；第二名是蒲霖，全市第三，全省第十二...”
    後麵的蘇棠都沒有聽進去，隻知道武藝已經考入了師大附中的鴻宇班，與他站在一起的，是蒲霖，這二人所在的高度，是她踮著腳也無法企及的。
    這天英語課上，劉老師板著臉走進教室，身後，宋海燕抱著一摞習題跟了進來。
    “離中考還剩幾天啊，作業都不好好寫。點到名字的，給我站起來！”
    “蘇棠！”
    蘇棠意外抬起頭，對上劉老師慍怒的視線，那目光有些燙人，蘇棠倉惶地低下頭去，不明白怎麽還有自己的名字。
    不解歸不解，她還是老老實實走到了講台上。
    “我布置的作業是P5759，你倒好，前麵認認真真做了，最後半頁沒寫。怎麽回事兒？”
    蘇棠這才反應過來，懊悔道:“我沒往後翻，以為就這兩頁，對不起...”
    “不管什麽原因，沒寫就要挨罰。”劉老師拿起桌上的教鞭，“把手伸出來。”
    蘇棠認命地抬起手，劉老師眉心一皺，教鞭落下的瞬間，一道紅痕迅速在掌心腫起，疼得她指尖發顫，咬牙忍住了。
    一連打了三下，蘇棠的手掌心火辣辣地疼，連握拳都困難。
    “教了你三年，我第一次打你”，劉老師聲音低沉，仿佛輕歎了口氣，“好好長個記性。下去。”
    蘇棠點點頭，渾渾噩噩地回到座位上。掌心的灼痛一陣陣蔓延，她的眼睛也跟著發酸。
    淚眼朦朧中，蘇棠看到劉老師似乎在她座位前停頓了片刻，目光複雜地看了蘇棠一會兒。
    同桌周淼在旁邊低聲安慰道:“別傷心了，劉老師也不想打你的，但是其他沒寫作業的都挨打了，不打你就是偏袒。你要理解她啊。”
    蘇棠紅著眼睛點點頭。
    這天放學時，蘇棠在教室門口看到一個令她意外的人。
    “手還疼嗎？”劉老師柳眉微蹙，語氣比課堂上溫柔許多。
    蘇棠搖搖頭:“不疼了。”
    “你最近狀態不對，你自己知道嗎？”
    蘇棠點點頭:“知道。”
    劉老師低歎一聲，語氣緩和了下來:“蘇棠，其實你在我心中，一直相當優秀。離中考還剩十幾天，盡快調整好狀態。”
    蘇棠抬起頭，對上劉老師鼓勵的雙眼，她的眼睛明亮而溫柔，仿佛能洞見她所有的不安，給她堅定的支持。
    蘇棠內心觸動，幾乎是無意識地呢喃出聲:“...我真的可以嗎？”
    她聲音很小，但樓道裏隻有劉老師和她兩個人，她聽清楚了，隻蹙眉道:“你是我帶過最優秀的學生，你不行誰行？”
    蘇棠有些感動，劉老師還很年輕，她頂多算是她帶的第二屆學生。但一向對她嚴厲的劉老師能說出這樣的話，無疑給了蘇棠不小的鼓勵，在她心中的昏暗地帶裏點燃了一簇小火苗。
    拍畢業照的這天，拍完大合照後，學生自由活動。幾個平時關係不錯的女生主動邀蘇棠合影。拍完照片又填了同學錄，蘇棠差不多準備走了。
    到廣場時，蘇棠看到了劉老師。她比以往更精致動人，被學生簇擁著要簽名。有個學生把畫滿塗鴉的校服翻來覆去，終於找到了一小片空地讓她簽名。
    蘇棠看著他們身上的塗鴉，露出了不解的表情。這似乎是某種約定俗成的儀式——在畢業時用馬克筆在彼此的校服上簽名、寫祝語或者塗鴉，隻有蘇棠的校服幹幹淨淨，和新發的沒什麽區別。
    “蘇棠，來簽名啊。”同組的男生跑了過來，看到她一塵不染的校服，為難地撓了撓頭，“你的校服太幹淨了，我下不去手...還是你給我簽一個吧。”
    蘇棠點點頭:“簽哪裏？”
    “背上應該還有空地，你隨便寫。”
    他把馬克筆遞給蘇棠，轉過身，微微下蹲，把校服後背露給她。蘇棠猶豫了一下，在他右肩下方一筆一劃地寫上自己的名字，還有一句祝語:“Best wishes!”這句英文被她寫得小巧圓潤。
    “好了。”
    男生轉過頭，憨笑道:“我好像是咱們班唯一一個要到你簽名的。”
    “啊...我又不是明星，你太抬舉我了。”蘇棠靦腆地說。內心補充道:其他人也沒有問我要簽名啊...
    這時，十二班的蘇雅抱著同學錄飛奔過來:“蘇棠，我特意把第一頁留給你的！”
    蘇棠受寵若驚，蘇雅是她在鼓號隊認識的女孩子。鼓號隊原本有55人，練習一周後，老師點了四個女生出來打大鼓，一個人在前麵當指揮手。蘇雅和她都是大鼓手，位置正好相鄰。更巧的是，蘇雅的老家也在蘇家灣。
    “蘇瑾是你表哥？！”剛得知這個信息時，小雅興奮地捂住了嘴，“他是我偶像誒！他QQ多少？什麽星座？有沒有女朋友？”
    “我隻知道他是摩羯座。”蘇棠訕訕地回答，“還有，我們隻是遠房親戚。”
    蘇雅眼睛一亮:“我是天蠍，我們很配！”她握住蘇棠的手，“謝謝你，這個消息對我來說很重要！”
    蘇棠抹了把冷汗，蘇瑾還真是受歡迎啊。
    蘇棠認真填寫了蘇雅遞來的同學錄，留下了自己的QQ號，蘇雅對她眨了眨眼:“我會經常找你聊天的。”
    “好，有看到一定回你。”蘇棠說。
    送走蘇雅，蘇棠一回頭，正好看到趙陽站在劉老師左側，親昵地挽著她的手臂，劉老師笑得溫柔。趙陽旁邊是宋海燕。右側是冷臉扮酷的時文啟和麵無表情的劉淩雪。有手機的同學紛紛掏出手機幫他們拍照。
    劉老師注意到了默默圍觀的蘇棠，笑著衝她招了招手，蘇棠想過去，腳步卻像灌了鉛似的，她看到自己笑著搖了搖手，往後退了兩步，隱進人群裏。
    她不敢看劉老師的表情，更怕自己自作多情，避開人群悄悄離開了。
    （後話:多年以後，每當蘇棠回想起初中生活，都會因沒有和劉老師合照而覺得遺憾，隻是當時已惘然。）
    拍完畢業照後，中考如期而至，除了被師大附中提前錄取的武藝等人之外，實驗中學剩下的成績優異者基本都報考了市一中。
    考試前一天下午五點，杜若陪蘇棠坐上了來市裏的最後一趟大巴。車裏擠滿了人，大多是學生。座位已經滿了，售票員安排杜若坐在過道的小凳子上，蘇棠則坐在行李架下麵的空地上。
    大巴車裏的空氣凝滯，令蘇棠有些呼吸不暢。突然感覺到有人看自己，蘇棠一抬頭，對上劉淩雪的目光。他旁邊坐著他媽媽，見她看過來，劉淩雪麵無表情地移開眼神看向窗外。
    到了市裏，母女二人暫住在大伯家。大伯家到市一中步行十分鍾即可抵達。母女二人步行至考場，隻見門外烏泱泱一大群人，操著不同的口音，顯然是來自全市各縣區的考生和家長。
    大伯家住在鬧市區的一個小型家屬院，一室一廳的格局，廚房是客廳盡頭的一個五平米小隔間，廁所在院子裏，和隔壁那戶人家共用。蘇棠看到客廳裏支了一張木板床，床上鋪著一層薄褥。
    見狀，蘇棠有些遲疑，大伯露出淳樸的笑容說：“你和你媽媽睡臥室，我和你大伯母睡客廳。”
    蘇棠覺得失禮，搖了搖頭，杜若接口道：“太麻煩你們了，大嫂身體不好，還是我睡客廳吧。”
    大伯板著臉不讚同道：“不行，安安要考試，睡外麵太熱了，我們冬天也睡客廳的，你大嫂在客廳吃藥喝水也方便。”
    大伯母也幫腔道：“你們母女安心睡臥室，這三天一切以安安考試為重。”
    蘇棠頓時倍感壓力，洗漱的時候和杜若說：“要不去我姑姑家？或者住酒店。”
    姑姑家在六公裏外的一個小區，有三房兩廳的格局，客房寬敞。杜若不讚同道：“來你大伯家就是因為離考場近，住你姑那萬一路上堵車趕不到怎麽辦？住酒店我也想過，但你爸說沒必要花這個錢。”
    蘇棠不理解：“我們自己花錢，總比麻煩別人好。”
    杜若於是道：“下午看考場的時候我看見趙陽爸媽了，她們一家三口住在市一中對麵的酒店，聽說考試這幾天附近的酒店漲了三倍，而且幾乎都訂滿了。你別多想，欠人情也是我和你爸的事。早點睡，明天好好考。”
    蘇棠微微歎了口氣，洗漱完進屋看了一會兒書，到了十一點還毫無困意。杜若已經換好睡衣躺在了床上，衝蘇棠道：“別看了，考試是考你平時的積累，臨考前沒必要看書，越看越緊張，先睡覺吧。”
    蘇棠也覺得心裏沉甸甸的像被什麽壓著，看不進去，於是上床躺在了朝外的一側。
    沒一會兒，身側響起了母親的鼾聲。
    蘇棠背對著她，閉著眼睛數羊。
    不知過了多久，蘇棠依然毫無睡意，摸到床頭的手機，摁亮屏幕看了一眼，23:47，平時這個時間她差不多寫完作業了。
    蘇棠眼睛有點酸，母親的鼾聲連綿不絕，或許會打一整晚也說不定。
    蘇棠輕輕推了推母親的背，她的鼾聲中止了，翻了個身麵朝牆壁。
    蘇棠鬆了一口氣，重新閉上眼睛數羊。
    不到兩分鍾，杜若的鼾聲又響了起來。
    蘇棠無計可施，放棄抵抗，想著等會兒困極就能睡著了。
    一夜無眠。
    第二天早上，杜若下床的動靜吵醒了蘇棠。她睜開酸痛的雙眼，問了一聲：“幾點了？”
    杜若：“才七點，你再睡會兒。”
    蘇棠合上眼。
    杜若起床洗漱後幫大伯做飯，隔著一道門，外麵的說話聲窸窸窣窣，無孔不入地鑽進蘇棠耳朵裏。
    蘇棠認命地歎了口氣，起床穿衣服。
    “安安這麽早就起來了？”大伯正在院子裏喂雞。
    “嗯，平時這個時間已經在學校早讀了。”
    “上學很辛苦呢。”大伯慈祥地笑著。
    蘇棠笑著搖搖頭：“不辛苦。”
    大伯母在客廳招呼：“進來吃早飯吧。”
    考試時間是上午九點到十一點半，第一門考語文。
    吃完飯，杜若送蘇棠到了考場。不到八點，這裏已經聚滿了考生和家長。
    大部分學生表情嚴肅，或站或蹲，翻看著古詩文小冊子。還有家長提著凳子，拿著蒲扇坐在樹底下。
    蘇棠站在人堆裏，看到不遠處趙陽和時文啟、劉淩雪站在一起。趙陽穿著玫粉色T恤和黑色短褲，正和他們開心交談著。
    八點二十分，保安舉著喇叭喊考生入場。學生們排成三隊，依次接受檢查。
    進入考場，蘇棠看著台上年輕美麗的女老師，心中泛起憧憬。
    第一天的考試很快就過去了。
    第二天一大早，杜若看見蘇棠眼下的烏青，驚訝道：“你沒睡著嗎？”
    蘇棠有氣無力地喝了一口豆漿：“好不容易睡著了，又被你的呼嚕聲吵醒。”
    杜若皺眉：“你把我叫醒啊，你考試重要，我可以白天補覺。”
    蘇棠搖搖頭：“算了吧。”
    考完最後一門，蘇棠漫步在市一中的校園裏，最後看了一眼這所處處垂柳、窗明幾淨的學府。讓蘇棠驚喜的是，市一中的後花園裏還養了一隻俊俏的梅花鹿。看介紹，是校園裏的“團寵”。
    蘇棠朝它揮了揮手：“小鹿，我走啦，希望還能再見到你。”
    梅花鹿高傲地仰著脖子，沒有施舍給蘇棠一個眼神。
    中考結束了，姑姑邀請蘇棠母女過去吃飯。姑父主廚，姑姑給他打下手。蘇棠坐在真皮沙發上，注意力被大號魚缸裏的熱帶魚吸引。
    “考得怎麽樣？”姑父笑著問。
    “考得不好。”蘇棠答。
    姑父不以為然，笑道：“謙虛。以你的能力，不鳴則已，一鳴驚人。”
    蘇棠隻是微笑，默默喝水不說話。
    杜若看著女兒安靜的側臉，輕輕地歎了口氣。