2050 年 1 月的杭州，紀念館的臘梅剛綻出花苞，周奶奶就攥著新包的豆沙粽子往實驗室跑。她耳後的 “星橋” 傳感器還帶著體溫，剛走到門口，突然扶住牆晃了晃 —— 眼前的老電腦、舊小腦環突然變得陌生，連手裏粽子的香氣都像第一次聞：“小宇…… 你是誰啊？”
    正在調試設備的小宇猛地回頭，手裏的機械臂停在半空：“周奶奶，我是小宇啊！您昨天還教我包粽子呢！” 他趕緊摸出平板，屏幕上的腦電波曲線亂得像團被貓抓過的線，紅色預警跳得刺眼 —— 和非洲拉各斯、德國柏林傳來的異常信號一模一樣。
    “林叔叔！周奶奶的記憶又退回去了！” 小宇的電話剛接通，背景裏就傳來陳默的急聲：“野子，柏林康複醫院有六個漸凍症患者突然失控，機械臂差點傷到人！頻譜儀檢測到是‘神經信號劫持’，黑岩的人控製了全球聯網的‘星橋’設備！”
    林野剛衝進總部的全息實驗室，蘇晚就舉著份加密報告跑過來，紙頁邊緣被攥得發皺：“黑岩殘餘勢力在暗網發布了‘最後通牒’，要求咱們 48 小時內交出‘星橋’核心算法，否則就永久鎖定所有患者的神經信號 —— 他們的主節點藏在柏林的舊信號站，用的是 2035 年的軍用加密協議！”
    全息屏上，全球 “星橋” 設備的連接點正以每分鍾十個的速度變紅。非洲的阿米娜發來了視頻，小女孩坐在診療椅上哭，手裏的虛擬畫筆懸在半空，畫了一半的星星歪歪扭扭：“陳叔叔，我畫不出星星了，腦子裏像有好多聲音在吵……”
    “老周，立刻切斷全球設備的聯網功能！” 林野的指尖在控製台上遊走，冷汗順著鬢角往下滴，“把 2024 年的‘離線應急模式’調出來，先保住患者的神經安全！”
    老周的手指在鍵盤上敲得飛快，額角的青筋突突跳：“林總，斷網沒用！黑岩的劫持程序已經植入設備本地，隻有找到主節點，用原始密鑰才能解除 —— 可 2035 年的軍用協議，咱們沒破解過！”
    蘇晚突然想起什麽，從抽屜裏翻出個鐵盒 —— 裏麵裝著 2024 年野默科技的原始文件，最上麵是張泛黃的協議，林野和陳默的簽名還帶著當年的墨漬：“你們看！當年咱們在浙大實驗室做‘小腦環’時，和軍方合作過‘抗幹擾測試’，他們給過一份 2035 年協議的破解預案，藏在‘分布式信號防禦’模塊裏！”
    林野抓過協議，指尖劃過 “密鑰：患者腦電波特征庫” 幾個字，突然定了神：“是 2024 年第一次臨床的患者數據！咱們當時把小宇、周奶奶他們的腦電波存在民房的舊服務器裏，說要‘留著當後手’—— 現在真的用上了！”
    陳默的視頻電話突然彈進來，背景是柏林的雨夜，他的雨衣還在滴水，手裏的手工頻譜儀屏幕進水，卻還亮著淡綠色的光：“野子，我找到信號站了！但裏麵有黑岩的人守著，他們裝了電磁屏障，頻譜儀穿不透 —— 需要你們遠程同步‘分布式防禦’模塊，幫我打開入口！”
    林野立刻讓老周調取舊服務器的數據，屏幕上跳出 2024 年的患者名單：小宇的紅色玩具車腦電波、周奶奶的粽子記憶波形、阿米娜的星星繪畫信號…… 每一條都帶著淡藍色的水印，像顆顆跳動的星。
    “蘇晚，你聯係全球的患者家屬，讓他們引導患者集中想象‘2024 年的初心場景’—— 小宇想玩具車，周奶奶想粽子，阿米娜想星星，用集體腦電波激活防禦模塊！” 林野的聲音發顫，“陳默，你再撐十分鍾，等信號同步，就能突破電磁屏障！”
    杭州紀念館裏，小宇扶著周奶奶坐在舊電腦前，屏幕上跳出 2024 年的臨床照片。周奶奶盯著照片裏的粽子，突然笑了：“我記起來了，這是我第一次用‘小腦環’包的粽子，漏了好多米……” 她的腦電波曲線慢慢平複，淡藍色的波形融入全球信號流。
    非洲拉各斯，穆薩抱著阿米娜，指著窗外的星空：“想想你畫的星星，想想陳叔叔給你的電阻絲，把信號傳出去，就能幫更多小朋友了。” 小女孩的手指輕輕動了動，虛擬畫板上的星星重新亮起來，信號像條藍絲帶，飄向柏林。
    柏林的信號站外，陳默的頻譜儀突然發出 “嘀嘀” 的提示音 —— 淡綠色的信號波突破了電磁屏障，在屏幕上畫出 “分布式防禦” 的入口密碼。他攥緊頻譜儀，往信號站衝，雨衣下的舊小腦環硌著肋骨，像 2024 年林野塞給他時說的 “這是咱們的命”。
    “裏麵的人聽著！你們的協議已經被破解，主節點馬上失效！” 陳默踹開大門，手裏的頻譜儀對準黑岩的人，“你們以為能控製神經信號？但你們忘了，這些信號裏藏著的是患者的希望 —— 不是你們能偷的！”
    黑岩的人慌了，想砸掉服務器，卻被突然衝進來的柏林患者家屬攔住。一個漸凍症患者用 “星橋” 控製機械臂，死死按住他們的手，聲音通過設備傳出：“我用‘星橋’寫了三年的書，你們想毀了它？不可能！”
    與此同時，北京的實驗室裏，老周按下了 “解除劫持” 的按鈕。全球的 “星橋” 設備同時亮起藍色的光，杭州的周奶奶重新認出小宇，柏林的患者恢複對機械臂的控製，非洲的阿米娜畫出了一顆比之前更大的星，上麵寫著 “全球一心”。
    陳默在服務器裏找到黑岩的核心硬盤，裏麵存著 “神經武器化計劃”，卻被 2024 年的防禦模塊鎖死。他掏出手機，給林野發了段視頻：“野子，搞定了，主節點被徹底摧毀，再也沒人能劫持信號了。”
    杭州的雨停了，林野、蘇晚趕到紀念館時，周奶奶正帶著小宇和趕來的患者家屬包粽子。臘梅的香氣混著豆沙味飄滿屋子，舊電腦上還停留在 2024 年的臨床數據界麵，淡藍色的信號波在屏幕上緩緩流動。
    “林總，蘇小姐，你們回來了！” 周奶奶舉著個剛包好的粽子，“我剛才用‘星橋’記起了好多事，連 2026 年你們拿補貼那天吃的泡麵味道都想起來了！”
    蘇晚接過粽子，眼眶突然發熱：“歐盟醫療委員會剛才發消息，要把咱們的‘分布式防禦’模塊定為全球腦機設備的安全標準，美國也正式解除了所有製裁，還要引進‘星橋’到退伍軍人康複中心。”
    陳默從柏林發來直播，他站在信號站的廢墟前，手裏舉著那個舊頻譜儀，屏幕上還留著戰鬥的劃痕：“我把黑岩的硬盤帶回來了，準備放在杭州紀念館的新展櫃裏 —— 旁邊放 2024 年的協議和小腦環，讓所有人知道，咱們是怎麽用初心守住希望的。”
    晚上，紀念館的小廚房裏飄著泡麵和粽子的香味。林野、蘇晚、小宇、周奶奶圍著小桌子，像 2024 年那樣，用一次性筷子夾著麵條。平板上播放著全球患者的祝福視頻：柏林的患者用 “星橋” 寫了 “謝謝”，非洲的阿米娜唱了首當地的兒歌，美國的退伍軍人用機械臂敬了個軍禮。
    “明年的初心日，咱們要邀請全球的患者來杭州，” 林野說，“一起看民房的舊設備，一起包粽子，一起用‘星橋’畫一顆最大的星星，掛在紀念館的屋頂上。”
    周奶奶點點頭，把一個粽子遞給林野：“我已經跟阿米娜的媽媽說好了，明年帶她來學包粽子，讓她也嚐嚐咱們杭州的味道。”
    小宇掏出平板，調出全球 “星橋” 設備的實時地圖，上麵的藍色連接點像漫天繁星：“林叔叔，你看，現在全世界都有‘星橋’的光了，像你當年說的，咱們真的讓更多人摸到星星了。”
    林野看著屏幕上的星光，摸出懷裏的舊臨床日誌，翻到最後一頁，寫下：“2050 年 1 月 15 日，全球同心，初心如星。” 蘇晚湊過來，在旁邊畫了顆小小的星，和 2024 年她在民房牆上畫的一模一樣。
    夜深了，紀念館的燈還亮著。舊小腦環、手工頻譜儀、2024 年的協議放在新展櫃裏，玻璃上映著小宇畫的全球星星圖，也映著四個並肩的身影 —— 從 2024 年的民房到 2050 年的全球舞台，他們始終守著同一份初心，用科技的光，把無數個孤獨的角落，連成了一片溫暖的星海。
    林野知道，未來還會有新的挑戰，技術會更新，市場會變化，但隻要這盞藏在民房裏的星火不熄，隻要還有患者等著 “星橋” 帶來的希望，他們就會一直走下去 —— 因為有些路，從一開始，就注定要帶著初心，走向更遠的地方。