杭州星橋設備生產廠的鐵門在暮色裏泛著冷光，林野的越野車剛拐進廠區，就看到圍牆上的攝像頭被黑布蒙住 ——2024 年他們來調試第一條生產線時，這些攝像頭還亮著暖黃的燈，現在卻像瞎了的眼睛，透著詭異。“不對勁，” 他攥著貼有初心碎片的原型機，2024 年的金屬外殼蹭過方向盤，“剛才蘇晚說工人還在加班，怎麽連個燈都沒有？”
    話音剛落，廠區裏突然傳來 “哐當” 一聲，緊接著是女人的尖叫。王師傅猛地摸出馬掌鐵，鐵麵還沾著會議室的灰塵，往車門上一磕：“是黑鴉的人！” 他的聲音沉得像老廠房的梁木，“他們提前控製了工廠，想用工人當人質！”
    卓瑪懷裏的小盒子突然發出尖銳蜂鳴，她趕緊貼在耳邊，裏麵傳出生產廠主管張姐帶著哭腔的聲音：“林野！快救我們！黑鴉的人拿著刀，把工人綁在中控室，還說要炸了服務器，讓所有設備都成廢鐵！” 盒子上的星星貼紙 —— 青海寄來的那枚，邊緣還沾著高原沙粒 —— 被她攥得發皺。
    林野剛要開車衝進去，廠區的廣播突然響了，黑鴉頭目的聲音裹著電流雜音：“林野，別白費力氣！” 喇叭裏傳出鐵鏈拖地的聲響，“現在中控室有三十個工人，還有你 2024 年認識的老焊工趙叔，想救他們，就把初心電池和原型機交出來，半小時後在一號車間見 —— 敢帶警察，我就炸了服務器！”
    “不能交！” 老周突然喊，他的筆記本回車鍵用膠帶粘著，正顯示著生產廠的平麵圖，“2024 年我們建生產線時，服務器裏存著所有設備的核心參數，炸了它，全球的星橋設備都沒法維修！初心電池是唯一能啟動備用服務器的鑰匙，交了就全完了！”
    小宇突然把紅色玩具車往膝蓋上一磕，車底的星星鐵片掉下來：“我有辦法！” 他把鐵片塞進林野手裏，“2024 年陳默叔叔教我用這鐵片檢測***，它碰到黑鴉的設備會亮！我們可以假裝交電池，趁機找服務器的位置！”
    劉叔抱著初心電池，突然把鐵皮盒子往地上一放：“我去交！” 他的手背上還留著非洲燙芯片的疤痕，“你們從後門繞進去，我拖著他們，等看到鐵片亮，就說明找到服務器了！”
    半小時後，一號車間的燈亮著慘白的光，地上綁著十幾個工人，趙叔被單獨綁在機床旁，胸前掛著個黑色炸彈，引線連在旁邊的控製台。黑鴉頭目舉著刀，刀尖對著趙叔的脖子：“電池呢？” 他的眼睛盯著劉叔手裏的盒子，“別耍花樣，我這炸彈連著服務器，一炸全完！”
    劉叔慢慢走過去，手剛要遞出盒子，突然把電池往地上一摔 —— 鐵皮盒子彈開，裏麵根本沒有電池，隻有塊 2024 年的舊電容，上麵的錫點歪歪扭扭。“你敢騙我！” 黑鴉頭目舉刀就要刺向趙叔，王師傅突然從橫梁上跳下來，馬掌鐵狠狠砸在他的手腕上，“當啷” 一聲，刀掉在地上。
    “抓他們！” 黑鴉的人湧過來，林野趁機往中控室跑，手裏的星星鐵片突然亮了 —— 前麵的鐵門後，傳出服務器的嗡鳴聲。他剛要推門，就看到樂樂從通風管裏爬出來，手裏舉著沒吃完的棉花糖：“林叔叔！裏麵有五個黑鴉的人，在拆服務器的硬盤！” 孩子的臉上沾著灰塵，糖紙還攥在手裏，“我從後門爬進來時，聽到他們說‘召回計劃是假的，拆了硬盤才是真的’！”
    原來黑鴉的 “設備召回” 隻是幌子，真正目的是拆走服務器硬盤，讓星橋設備失去參數支持，變成無法維修的廢鐵。林野剛要衝進去，裏麵突然傳來 “滋滋” 聲，黑鴉的人正用焊槍燒服務器的線路：“快住手！” 他舉著原型機衝進去，卻被人用鋼管砸中肩膀 —— 原型機掉在地上，初心碎片摔了出來。
    “完了！” 黑鴉的人瘋狂地笑，“沒有原型機，你們啟動不了備用服務器！這些硬盤我們要帶走，以後全球的星橋設備都得聽我們的！”
    就在這時，李伯突然舉著舊烙鐵衝進來，烙鐵柄的藍布套破了第四個洞，鐵頭燒得通紅：“別得意！” 他把烙鐵往服務器的備用接口一燙，“2024 年我在這焊過第一條生產線，知道服務器有隱藏接口！老周，快把筆記本接上來，用 2024 年的生產日誌當密碼！”
    老周趕緊爬過去，筆記本的線不夠長，他就跪在地上往前挪，回車鍵的膠帶掉了也顧不上撿：“找到了！” 屏幕上跳出 2024 年的生產日誌，第一行寫著 “2024.10.01 第一條生產線調試成功，小宇畫星星留念”，“密碼就是這個日期加星星的拚音首字母！”
    輸入 “20241001xx” 的瞬間，服務器突然亮了，備用硬盤開始自動備份。黑鴉的人慌了，想砸服務器，卻被趕進來的警察按住。趙叔看著被解開的炸彈，突然笑了：“2024 年你們來調試設備時，我就說這服務器得留後手，現在果然用上了！”
    大家剛鬆口氣，陳默突然拿著頻譜儀跑進來，屏幕上跳著密密麻麻的紅點：“不好！” 他的聲音發顫，“我檢測到出廠的設備裏有延遲病毒！黑鴉在拆硬盤前，已經往 300 台設備裏裝了芯片，7 天後會自動激活，讓設備變成‘情緒***’，專門放大孩子的負麵情緒！”
    林野的心猛地沉下去 —— 這 300 台設備已經發往全球 20 個康複中心，裏麵有非洲的阿蒙、青海的卓瑪妹妹，還有城西康複中心的小雨。“能定位設備嗎？” 他抓著陳默的胳膊，“7 天時間，我們得把所有設備找回來！”
    陳默搖搖頭，頻譜儀的屏幕暗了下去：“病毒芯片是加密的，隻有 2024 年的原始生產線能檢測出來 —— 就是老廠房裏那台淘汰的調試機，當時我們用它測試過第一台原型機，現在不知道還能不能用。”
    老周突然想起什麽，從筆記本裏掏出張泛黃的紙，是 2024 年的生產線記錄：“我有老廠房調試機的參數！當時怕設備壞了，特意抄了下來！隻要能修好調試機，就能檢測出帶病毒的設備！”
    大家往老廠房趕時，夜色已經深了，生產廠的燈亮著暖黃的光，工人正在修複服務器。劉叔抱著初心電池，突然停下來：“我去非洲！” 他的眼神堅定，“阿蒙的康複中心有 10 台設備，我先去檢測，你們修好了調試機就來！”
    樂樂突然把棉花糖往劉叔手裏塞：“劉叔，帶上這個，” 孩子的眼裏閃著光，“吃了它，就能想起快樂的事，就像你幫我找回快樂一樣，你也能幫阿蒙他們！”
    劉叔接過棉花糖，眼淚掉在糖紙上：“好，叔叔帶著它，等我回來，咱們一起在老廠房的調試機上畫星星。”
    老廠房的鐵門在夜色裏泛著舊光，2024 年的調試機還擺在原來的位置，上麵落滿了灰塵，旁邊放著李伯當年用的烙鐵。林野推開機床的電源，機器發出 “嗡嗡” 的聲響，像在回應他們的呼喚。“能修好嗎？” 小宇抱著玩具車，車底的星星鐵片貼在調試機上，“2024 年你說這機器像老夥計，現在它肯定還能幫我們。”
    李伯蹲下來，把舊烙鐵往電源上一插，鐵頭慢慢紅了：“試試就知道，” 他的手被燙得發紅，卻笑著說，“2024 年我能焊好第一顆電容，現在也能修好這台老夥計 —— 它可是我們的初心見證，不能就這麽壞了。”
    烙鐵頭燙在調試機的接口上，發出 “滋滋” 的聲響，火星濺在地上，像 2024 年第一次測試時的光。林野看著身邊的夥伴 —— 王師傅的馬掌鐵沾著生產廠的鐵屑，卓瑪的小盒子閃著淡藍的光，老周的筆記本掉了回車鍵，小宇的玩具車少了鐵片，這些陪伴他們兩年的 “初心信物”，此刻像團溫暖的火，照亮了漆黑的廠房。
    可就在調試機快要修好時，蘇晚的手機突然收到一條匿名短信，隻有一張照片：照片裏是老廠房的屋頂，上麵趴著個黑鴉的人，手裏舉著個炸彈，旁邊寫著 “想修好調試機？先過我這關！7 天後病毒激活，你們永遠也贏不了！”
    林野猛地抬頭，屋頂傳來 “哢嗒” 的聲響，是炸彈的引線在動。他攥緊手裏的初心碎片，突然笑了 ——2024 年他們在這廠房裏戰勝過第一次危機，現在有這麽多夥伴，有孩子的期待，有初心的支撐，他們一定能贏。
    “李伯，繼續修！” 林野舉著原型機往梯子上爬，“我去拆炸彈，你們修好調試機，就是對黑鴉最好的反擊！”
    小宇突然把玩具車往林野手裏塞：“林叔叔，帶上這個，” 車底的鐵片閃著光，“2024 年它幫我守住初心，現在也能幫你守住老廠房，守住所有孩子的希望！”
    林野接過玩具車，往屋頂爬去。夜色裏，老廠房的調試機發出 “嗡嗡” 的聲響，像在唱一首關於初心的歌，而屋頂的炸彈引線，還在一秒一秒地倒計時，一場與時間賽跑的初心守護戰，才剛剛開始。