2024 年杭州老巷的雨絲裹著桂花香，打在念念舊居的木門上，濺起的水花沾在門環上 —— 那是個掉漆的星星門環，是念念 6 歲時纏著老顧裝的，現在還能看出她用蠟筆塗的淡藍痕跡。林野推開門時，指腹先觸到門後的刻痕：三道歪歪扭扭的星角，是念念學畫星星時練手的，最下麵一道還沾著當年的蠟筆渣，泛著淡粉。
    “霧絲在這兒！” 星禾的布套突然從懷裏滑出來，第 31 道破洞（2024 年實驗室抗霧絲時劃的）泛著冷光，破洞旁的星紋貼在門框上，竟映出淡灰的霧痕，“它們把舊居圍起來了，像個罩子！”
    樂樂攥著星星布偶的手指泛白，塑料星星的邊角被她摳出了淺印：“布偶說‘裏麵有沒畫完的星星在哭’，” 孩子的聲音裹著雨氣，“是念念姐姐的星星嗎？”
    老顧突然蹲在門後的書桌旁，桌麵上還擺著個沒洗的蠟筆盒 —— 裏麵有支斷了頭的淡粉蠟筆，是念念畫最後一顆星星時用的，筆杆上還留著她的牙印。他的手指顫著摸向桌麵，上麵有道沒幹的蠟筆痕，像顆隻畫了三道角的星星：“是她沒畫完的……” 老顧的聲音裹著哭腔，“2024 年她病發前，說要畫顆‘能護著爸爸的星星’，沒畫完就被救護車接走了……”
    話音剛落，淡灰的霧絲突然從窗縫裏鑽進來，在桌麵上方凝成個幻影 —— 念念穿著病號服，手裏舉著那支斷蠟筆，對著半空畫：“爸爸，你看，第四道角快畫完了……” 幻影的聲音裹著弱，霧絲慢慢纏上老顧的手腕，像條冰冷的蛇，“你為什麽不陪我畫完呀？是不是覺得我畫得不好？”
    “不是的！” 老顧衝過去想抱幻影，卻穿了個空，懷裏的念念布偶突然發燙，紐扣眼睛的漆掉了塊，露出裏麵的金屬底，“爸爸每天都在想你的星星！我把你畫的每幅都裝在相冊裏，放在枕頭邊……”
    霧絲突然收緊，老顧的臉色發白，懷裏的布偶光弱了點。阿默突然把彩虹星畫鋪在書桌上，畫裏補全的七彩星對著幻影：“念念，我們幫你畫完！” 他的指腹蹭過畫紙，2044 年小遠的畫痕還清晰，“小遠也在等你一起畫，他說想跟你學畫彩虹星的角。”
    幻影的蠟筆突然頓了頓，霧絲裏竟鑽出個小小的身影 —— 是小遠的幻影，手裏舉著張皺巴巴的畫，上麵是顆隻有兩道角的星星：“念念姐姐，我也想畫……” 他的聲音裹著怯，“阿默叔叔說，畫完星星就能找到媽媽了。”
    “是未完成遺憾幻境！” 陳工的裂屏筆記本突然尖叫，回車鍵的玩具車輪沾著老巷的雨泥，屏幕上跳出六代信物的光強圖 —— 李伯布套的暖光、小宇碎片的藍光、阿坤布偶的紫光都在減弱，“霧絲在借兩個孩子的‘未完成’，吸我們的初心能量！再晚，樂樂會被纏上！”
    果然，淡灰的霧絲順著樂樂的布偶爬，塑料星星的光慢慢暗了。星禾趕緊把布套裹在樂樂身上，第 32 道破洞（剛才擋霧絲時被門框劃的）滲著血，破洞旁的星紋泛著紅光：“別碰她！” 她的聲音裹著怒，“六代信物共振！先破幻境！”
    小宇把玩具車碎片貼在書桌上，碎片的藍光（2024 年的缺口沾著蠟筆渣）映著念念的星痕；阿坤把布偶舉在半空，布偶的紫光對著小遠的幻影；星禾的布套、樂樂的布偶、阿默的畫同時亮起來 —— 可共振的光剛碰到霧絲，就被彈了回來，樂樂的布偶光又暗了點。
    “缺‘原諒的能量’！” 蘇姐突然從巷口跑進來，手裏攥著個舊畫夾，雨水打濕了她的劉海，“我來晚了！這是小遠當年沒給阿默的畫，畫的是顆彩虹星，說‘等阿默叔叔教完我，就一起送給念念姐姐’！”
    畫夾打開時，裏麵的畫正好對著阿默的彩虹星畫 —— 兩道畫痕拚在一起，竟是顆完整的九角彩虹星！阿默的眼淚掉在畫紙上，和蘇姐的眼淚混在一起，霧絲突然顫了顫，淡灰的顏色退了點：“蘇姐，對不起……” 他的聲音裹著愧疚，“我讓你和小遠等了這麽久……”
    蘇姐突然握住他的手，把畫貼在阿默的畫紙上：“我早就不怪你了，” 她的聲音裹著暖，“小遠走之前說‘阿默叔叔不是故意的，他隻是沒拉住我’，這畫，是他讓我等你回來一起拚的。”
    兩道畫的光突然暴漲，像道彩虹，衝散了半空的霧絲。念念和小遠的幻影笑著舉著蠟筆，在書桌上補完了那顆星星 —— 淡粉的星角、淡藍的星邊、七彩的星心，亮得像個小太陽。老顧懷裏的布偶突然亮了，紐扣眼睛映著星星，灰色的霧絲從他手腕上退了。
    “蠟筆！” 樂樂突然指著書桌抽屜，裏麵的星星蠟筆（念念當年掉的）泛著淡銀的光，霧絲還纏在筆杆上，卻沒之前那麽濃了，“布偶說‘這是鑰匙，要大家一起碰’！”
    林野把承諾紙條鋪在蠟筆旁，紙條上的 “第七代守護者” 字樣泛著紅光。六代人圍著書桌站成圈：老顧的布偶、小宇的碎片、阿坤的布偶、星念的吊墜（星禾戴著）、星禾的布套、樂樂的布偶、阿默的拚畫，還有蘇姐的手，一起碰向蠟筆 —— 淡銀的光突然暴漲，霧絲被徹底衝散，蠟筆在空中轉了圈，化作無數道微光，飄向老巷的每個角落，鑽進路過孩子的口袋、手裏的畫紙、笑出的酒窩裏。
    “這是……” 星禾突然愣住，微光在半空聚成行字：“第七代守護者 —— 跨代孩子共同的初心意識”，“不是具體的人？是所有孩子的初心？”
    陳工翻出父親的舊筆記本，最後一頁空白處，竟慢慢顯出字跡，是陳老的：“初心從不是一人守護，是代代孩子的‘想畫星、想歡笑’聚成的光，第七代，是‘集體的初心’，需‘未完成的遺憾被補全、未說的原諒被說出’才會醒。”
    老顧突然笑了，懷裏的布偶泛著暖光：“念念沒騙我，” 他的聲音裹著淚，“她當年說‘爸爸，星星會越來越多的’，原來她早知道，初心是大家一起的。”
    可就在這時，林野的承諾紙條突然發燙，上麵的 “2124 年倒計時” 旁，跳出行紅字：“初心搖籃時間線紊亂預警！黑暗本源吸收小遠真畫能量，已開始篡改 2024 年初代初心記憶庫！”
    蠟筆化作的微光突然顫了顫，有幾道竟變成了淡灰 —— 是殘留的霧絲！它們順著光飄向書桌抽屜，鑽進裏麵的舊相冊（老顧放念念畫的），相冊的封麵慢慢泛灰：“裂隙核心在滲記憶庫！” 阿默突然抓住蘇姐的手，拚畫的光弱了點，“它想改了念念和小遠的初心，讓大家忘了‘補完星星’的溫暖！”
    2025 年的通訊突然響了，卓瑪的聲音裹著慌：“畫陣的時間線亂了！” 小盒子的淡藍光裏摻了道灰線，“阿楠說看到‘2044 年的阿哲在畫 2025 年的星星’，孩子們都分不清現在和過去的事了！”
    小宇趕緊把玩具車碎片貼在通訊口，碎片的藍光順著信號傳過去：“阿楠！教大家畫‘現在的星星’！” 他的聲音裹著急，“畫今天的雨、今天的桂花，別畫過去的 —— 初心是現在的笑，不是過去的霧！”
    通訊那頭傳來阿楠的聲音，裹著孩子的笑：“知道啦！我們在畫‘帶桂花的星星’，香香的！” 畫陣的光慢慢穩定，淡灰的線退了。
    蘇姐突然把小遠的畫夾貼在舊相冊上，畫的暖光順著相冊爬，泛灰的封麵慢慢恢複原色：“我們不能讓它改記憶，” 她的聲音裹著堅定，“念念和小遠的星星，要永遠亮著，要讓 2124 年的孩子也知道，遺憾能補，初心能聚。”
    星禾把李伯的布套鋪在書桌上，第 32 道破洞的暖光裹著蠟筆殘留的微光：“我們現在就去 2124 年！” 她的聲音裹著決絕，“時間線亂了，我們得去守初心搖籃，不能讓黑暗本源把過去、現在、未來的初心都混了！”
    林野把承諾紙條折好，放進內袋，紙條上的時間線紊亂預警旁，又跳出行字：“前往 2124 年需‘七代初心意識共振’，當前共振率 80%，需‘2025 年畫陣 + 2104 年星曉 + 2124 年未覺醒的初心搖籃守護者’補全。”
    “我們能湊齊！” 阿默把拚畫卷起來，畫的光映著他的臉，“蘇姐帶著小遠的畫，我們帶著六代信物和七代意識，就算時間線亂了，我們也能把初心的線理清楚！”
    樂樂突然舉起手裏的布偶，布偶上的星紋泛著紅光：“姑姑，我能幫！” 孩子的聲音裹著亮，“布偶說‘它能記住所有星星的樣子’，能幫我們認清楚現在和未來的路！”
    2024 年的雨慢慢停了，老巷的桂花落在書桌上，沾在念念沒畫完的星星蠟筆痕上，像給星角添了道金色的邊。六代信物的光纏在一起，裹著七代初心意識的微光，像道跨越時空的彩虹，懸在舊居的半空。
    可沒人注意到，書桌抽屜的角落，有絲極淡的霧絲，正悄悄鑽進李伯布套的第 32 道破洞 —— 它沒被徹底衝散，藏在布套的纖維裏，像顆沒被發現的種子。林野的承諾紙條突然 “嘀” 地響了，上麵跳出串新的坐標，是 2124 年初心搖籃的 “時間錨點”，旁邊寫著：“黑暗本源藏於錨點下，需‘初代初心記憶 + 七代意識’才能徹底淨化，但錨點已被霧絲設下‘時間陷阱’，進去的人會困在‘重複的遺憾’裏。”