浴室裏燈光冷白，映得舒允晏的臉色更加蒼白。
    她死死盯著驗孕棒上那清晰無比的兩道紅杠，感覺全身冰冷。
    延遲了半個月的月經，她原本並沒太放在心上。
    她的生理期向來不算準，加上最近工作壓力大，作息紊亂，推遲也是常事。
    她甚至暗自慶幸過，少了那幾天的麻煩。
    至於避孕……紀凜一直采用體外的方式，並且信誓旦旦地表示他有分寸，從未出過差錯。
    她也曾隱隱擔憂過，但僥幸心理和紀凜不容置疑的態度，讓她選擇了沉默和接受。
    直到一個月過去，熟悉的征兆依然沒有來臨，一種強烈的不安才猛地攫住了她。
    那兩道紅杠像審判書一樣，擊碎了她所有的僥幸。
    她懷孕了……
    這個認知讓她雙腿發軟，不得不扶著冰冷的洗手台才能站穩。
    她在浴室裏呆立了許久，直到門外傳來紀凜略顯不耐的敲門聲：“允晏？你在裏麵很久了。”
    房門被輕輕推開，舒允晏站在門口，燈光從她身後透出，勾勒出單薄的身影。
    她看著麵前的紀凜，聲音幹澀，像擠沙子一樣吐出那幾個字：“紀凜，我懷孕了。”
    “什麽？”
    舒允晏深吸一口氣，指甲掐進掌心，重複道：“我說，我懷孕了。”
    空氣驟然凝固，沉默了大約三秒。
    這三秒長得像一個世紀……
    “你想怎麽辦？”
    “當然是打掉啊。”
    這個世界對她而言尚且冰冷艱難，她怎能再帶一個無辜的生命來受苦？
    至於感情？她和紀凜之間那扭曲的關係，哪裏配用家庭來形容？
    “好，那趕緊掛號吧。”
    他甚至沒有問一句你確定嗎？或者你的身體要不要緊？在他的世界裏，問題出現了，找到最高效的解決方案即可，無需摻雜不必要的情緒。
    體外是他選擇的方式，如今出現了意外，那麽由他安排最妥當的處理流程，似乎就是他所理解的負責。
    舒允晏想起自己貧瘠的青春期裏，關於性的認知是模糊而匱乏的，沒有人告訴她如何保護自己，隻有隱晦的羞恥和禁忌。
    她以為順從，聽話就能獲得安穩，卻連最基本的身體自主權都在這種不平等的關係中悄然喪失。
    舒允晏以為體外是安全的。
    “明天上午十點，我陪你去。”
    “嗯……”
    ……
    躺在手術台上，冰冷的器械觸感，醫生模糊的指令，雖然打了麻藥，但那種被侵入，被剝離的感覺依然清晰刻骨。
    手術室的門像是沉重的幕布，緩緩移開。
    光線下浮動著細小的塵埃，像是無數破碎的星骸。
    舒允晏被護士攙扶著，腳步虛浮地走出來，每一步都像是踩在潮濕的雲絮上，下腹殘留著一種被掏空後的鈍痛。
    然後，她看見了他。
    紀凜就坐在走廊那排冰冷的金屬座椅上，微微低著頭。
    手機屏幕發出的幽藍光線，映亮了他半邊棱角分明的側臉。
    他的手指在屏幕上快速地點觸，滑動，專注的神情，與周遭消毒水彌漫的，承載著生老病死的凝重氛圍格格不入。
    一陣短促激昂的遊戲音效，像一根冰冷的針，刺破了醫院的寂靜，也精準地刺穿了舒允晏最後一點搖搖欲墜的支撐。
    她沒有說話，隻是靜靜地看著。
    那一刻，心口那點殘存的溫熱，仿佛遇上了極地的寒風，瞬息間冷透，凝結成堅硬的冰坨，沉甸甸地墜在胸腔裏。
    原來，在她經曆身體與精神雙重剝離的時刻，他的世界依舊可以如此波瀾不驚，甚至可以分神於一場虛擬的廝殺。
    回到那座被稱為家的別墅，空氣裏彌漫著一種空曠的涼。
    紀凜幫她倒了一杯溫水，動作流暢，無可挑剔，卻像設定好程序的機器。
    她蜷縮在沙發裏，捧著那杯水，指尖感受著杯壁傳來的有限溫暖，身體內部卻依舊是徹骨的寒。
    寂靜並未持續太久。
    他放下水壺，甚至沒有看一眼她蒼白的臉色，便徑直開口，聲音平穩得像是在詢問一份普通的文件：“甲方那個片子做好了嗎？”他抬腕看了看表，語氣裏帶著不容置疑的催促，“我現在就要看。”
    舒允晏握著杯子的手指幾不可察地收緊了一下。
    她抬眼，不可置信的看著紀凜。
    陽光正毫無保留地炙烤著大地，樹木投下濃得化不開的綠蔭。
    可那些光與熱，似乎都被厚厚的玻璃隔絕了，半點也透不進這屋內。
    “你有沒有良心啊！”聲音是嘶啞的，帶著哭腔，卻又異常尖銳，“你把我當什麽了？畜生嗎？剛剛從那種地方出來，你問過一句我難受不難受嗎？你腦子裏隻有你的片子！你的列表！”
    “舒允晏，你冷靜點。我是在教你做事！職場不是過家家，效率，條理是基本！你自己看看，每次要找什麽文件，你都要翻半天，這是在浪費所有人的時間！”
    “你用打遊戲來教我嗎？在我躺在手術台上的時候？紀凜，你教的到底是什麽？是冷血嗎？是把人當機器嗎？”
    “我不想幹了！”她幾乎是吼出來的，積壓了太久的委屈，恐懼，失望，在這一刻徹底爆發，眼淚決堤而下，“我不幹了！我受不了了！我要辭職！現在！立刻！馬上！”
    她抓起手邊的一個靠枕，狠狠地摔在地上，仿佛那是她無法擺脫的枷鎖。
    胸口劇烈起伏，眼前陣陣發黑，身體搖搖欲墜。
    “舒允晏，別在這裏發瘋。辭職？可以。按照合同，提前一個月書麵申請。這一個月內，所有工作必須照常完成，交接清楚。否則，後果你自己清楚。”
    “你他媽有心嗎？”粗糲的字眼從她顫抖的唇間迸出，帶著一種瀕臨毀滅的絕望，“你是看我年齡小，覺得我好拿捏，是嗎？是不是在你的眼裏，我的情緒，我的身體，就那麽不值得一提！就像……就像用舊了隨手可以丟掉的抹布？”
    紀凜的臉色徹底沉了下去，像是覆上了一層寒霜。
    他顯然被這直白的，充滿恨意的指控激怒了，聲音陡然拔高，帶著一種試圖壓製一切的冷硬：“舒允晏！別在這裏跟我演受害者！”
    “受害者？”她像是被這個詞狠狠刺了一下，猛地向前一步，仰頭盯著他，通紅的眼睛裏是刻骨的悲憤，“做手術的人，是我！躺在那個冰冷台子上的人，是我！不是你！你除了在外麵打遊戲，你還做了什麽？你有什麽資格說我演？”
    時間仿佛被拉長了……
    客廳裏隻剩下舒允晏壓抑不住的，破碎的喘息聲，和一種令人窒息的沉默。
    紀凜站在原地，眉頭緊鎖，目光從她臉上移開，投向窗外虛無的某處。
    他交疊在身前的雙手，指節不易察覺地收緊了些。
    大約過了一分鍾，或者更久。這短暫的靜默，卻仿佛一場無聲的角力，耗盡了彼此最後的氣力。
    最終，是紀凜先打破了這僵局。
    他的聲音低沉下去，褪去了剛才的尖銳，帶著一種試圖恢複控製的，疲憊的平靜：“好了。”他吐出兩個字，像是歎息，“你和我，都冷靜一下。