鄉鎮的冬天來得早，十一月初就飄了場碎雪。清晨的霧裹著鎮子，像塊濕冷的棉絮，把“晴晴育兒體驗店”的玻璃窗蒙得發白。蘇晴到店時，門把手上還掛著冰碴，她哈了口氣搓搓手，推開門的瞬間，一股混合著泥土香與煤煙味的寒氣湧了進來——角落裏的煤爐剛生著，火苗“劈啪”舔著爐壁，卻沒烘熱多大片地方。
    幾個早到的寶媽正帶著孩子圍在爐邊，孩子們的小手縮在袖子裏，指尖凍得發紅，卻還攥著小鏟子，盯著桌上的多肉盆栽。穿碎花棉襖的張姐是木工李哥的老婆，她把懷裏的熱水袋遞給身邊的孩子，抬頭看見蘇晴，笑著打招呼：“蘇老師，你來得早啊。這天真冷，我家李哥早上來修貨架，凍得鼻子都紅了。”
    蘇晴點點頭，走到窗邊擦了擦玻璃上的霜花。透過透明的痕跡，能看見街麵上的行人裹著厚外套，縮著脖子往前走，呼出來的白氣像小雲朵。她剛想說話，懷裏的手機震了震，是群裏的消息：“蘇老師，我家的太陽能花盆這兩天好像不怎麽管事了，早上澆了水，下午就幹了，是不是天冷沒電了呀？”緊接著，又有幾個寶媽附和：“我家的也是，昨天陰天，晚上就沒澆水，我家的綠蘿葉子都蔫了。”
    蘇晴的心沉了沉。她走到體驗店角落的展示架前，拿起一台太陽能花盆，按了按澆水按鈕——噴頭隻噴出細弱的水霧，比平時短了一半。她摸了摸花盆頂部的太陽能板，冰涼的，上麵還沾著點霜，“應該是冬天光照不足，電池儲電量不夠了。”
    正說著，李哥扛著工具箱從後門進來，身上的棉襖沾著木屑，他搓了搓凍得發紫的耳朵：“蘇老師，貨架修好了。剛才聽張姐說花盆沒電了？我瞅著這太陽能板在冬天確實不管用，我家屋頂的太陽能熱水器，冬天都得用電輔熱。”
    蘇晴皺起眉頭，掏出手機給林舟打電話。電話響了兩聲就通了，林舟的聲音帶著機器的嗡嗡聲，應該在工廠：“溪溪，怎麽了？”“咱們的太陽能花盆冬天儲電不夠，好多寶媽反饋澆水不及時，你那邊能不能想想辦法？”
    林舟頓了頓，聲音沉了些：“我跟老吳昨天還在說這事。冬天日照短，多晶矽太陽能板的轉化率會下降，得給花盆加個保溫層，再改進一下電池容量。不過改模具需要時間，至少得一周。”
    掛了電話，蘇晴看著群裏不斷彈出的消息，心裏有點著急。體驗店的花盆銷量剛起來，要是因為冬天續航問題砸了口碑，之前的努力就白費了。更重要的是，寶媽們信任她，才願意買這花盆，她不能讓大家失望。
    “蘇老師，別愁啊。”張姐走過來，拍了拍她的肩膀，“咱們群裏這麽多人，總能想辦法。我家李哥會做木工，要不讓他給花盆做個保溫罩？裹上棉絮，說不定能好點。”旁邊開文具店的劉姐也湊過來：“我店裏有暖寶寶，明天我帶點來，貼在花盆底部，能保溫，就是不知道對電池有沒有影響。”
    蘇晴眼睛一亮。她打開社群聊天界麵，打字：“寶媽們，冬天太陽能花盆儲電不足，咱們一起想辦法！要是有會做手工的、有保溫材料的，都可以來體驗店幫忙，咱們給花盆加層‘棉襖’！”
    消息發出去沒兩分鍾，群裏就炸了鍋。“我家有舊棉絮，明天我帶過來！”“我會縫布套，我來給保溫罩縫個布麵！”“我家孩子爺爺是鐵匠，能給花盆做個金屬支架，架高了能多曬點太陽！”還有個平時不怎麽說話的寶媽發消息：“蘇老師，我是鎮小學的老師，我們班有幾個留守兒童，能不能讓他們也來幫忙？孩子們手巧，還能學種花。”
    蘇晴看著屏幕，鼻子一酸。她想起半個月前找店鋪時的無助，想起裝修時大家扛著木板來幫忙的場景，原來隻要大家在一起，就沒有解決不了的問題。她回複：“當然可以！明天上午九點，咱們在體驗店集合，一起給花盆做‘棉襖’，還能教孩子們種多肉！”
    第二天早上，體驗店擠滿了人。劉姐扛著一大箱暖寶寶，分給大家：“這是我店裏最好的暖寶寶，能熱十二個小時，貼在花盆底部，既能保溫，又不影響電池。”張姐抱著一床舊棉絮，李哥拿著鋸子和木板，正在量花盆的尺寸：“我做個木框，把棉絮塞進去，再縫個布套，又好看又保暖。”
    角落裏，幾個留守兒童跟著他們的奶奶來了。最瘦小的那個男孩叫小宇，穿著洗得發白的外套，手裏攥著個皺巴巴的塑料袋，裏麵裝著幾顆自己撿的鵝卵石。他的奶奶是個頭發花白的老人，手裏拎著個布包，裏麵是她連夜織的小手套：“蘇老師，我沒啥能幫的，織了幾雙手套，孩子們做手工時能戴，別凍著小手。”
    蘇晴接過手套，指尖碰到布麵，軟乎乎的，上麵還織著小小的兔子圖案。她蹲下身，給小宇戴上一隻：“你看，這兔子多可愛。等會兒咱們一起給花盆做保溫罩，再種一盆多肉，好不好？”小宇點點頭，眼睛亮了亮，小聲說：“我想種一盆給奶奶，奶奶喜歡綠色的東西。”
    大家分工合作，熱鬧得像過年。李哥和幾個會木工的寶爸鋸木板、釘框架；寶媽們縫布套、塞棉絮，劉姐給做好的保溫罩貼暖寶寶；孩子們圍在旁邊，有的遞釘子，有的幫著擦花盆上的灰，小宇拿著小鏟子，小心翼翼地給多肉盆栽鬆土，手套上沾了點泥土，他卻笑得很開心。
    中午的時候，林舟帶著老吳來了。老吳手裏拿著幾個改裝過的太陽能板，鏡片後的眼睛亮了：“蘇老師，我們給太陽能板加了層防霜膜，還改進了電池，現在零下五度也能儲電，再配上你們做的保溫罩，冬天肯定夠用了。”
    林舟走到蘇晴身邊，遞過一杯熱豆漿：“凍壞了吧？我早上路過早點鋪，給大家買了豆漿和油條，快趁熱吃。”蘇晴接過豆漿，暖意順著杯子傳到手上，她看著眼前忙碌的人們——李哥正在給花盆裝新的太陽能板，張姐幫著扶著；劉姐給孩子們分油條，小宇的奶奶正跟其他寶媽聊天，臉上帶著笑；孩子們拿著油條，坐在小桌子旁，一邊吃一邊討論自己種的多肉。
    “咱們下午辦個‘暖冬親子種植活動’吧。”蘇晴突然說，“讓每個孩子都種一盆多肉，帶回家，再教寶媽們怎麽在冬天養護花盆，正好試試改裝後的太陽能板。”林舟點點頭：“好主意，我去準備材料。”
    下午的活動很熱鬧。體驗店的煤爐燒得更旺了，暖融融的熱氣裹著泥土的清香。寶媽們抱著孩子，坐在小桌子旁，跟著蘇晴學習怎麽調配土壤、怎麽設置澆水時間；林舟和老吳給大家演示改裝後的太陽能花盆，按一下按鈕，噴頭噴出均勻的水霧，落在多肉葉子上，水珠亮晶晶的。
    小宇種了一盆小巧的玉露，他小心翼翼地把花盆遞給奶奶：“奶奶，你看，這是我種的，以後它會長大，就像我一樣。”奶奶接過花盆，眼裏泛著淚光，摸了摸小宇的頭：“好，好，咱們回家把它放在窗台上，讓它好好曬太陽。”
    活動結束時，天已經黑了。寶媽們帶著孩子和自己種的多肉，說說笑笑地離開，有的還約著下次再來做手工。小宇走的時候，特意跟蘇晴說：“蘇老師，下次我還來，我想再種一盆給我的好朋友。”
    蘇晴送走最後一個人，轉身回到體驗店。煤爐的火苗已經弱了些，卻還透著暖意。林舟正在收拾桌子，把剩下的材料放進儲物間；李哥和張姐在檢查貨架，確保沒問題；劉姐把沒用完的暖寶寶整理好，放在櫃子裏：“蘇老師，下次要是還需要，我再拿過來。”
    等大家都走了，體驗店終於安靜下來。蘇晴坐在窗邊的小椅子上，看著窗外的夜色——街麵上的路燈亮了，暖黃色的光透過結霜的玻璃，落在桌上的多肉盆栽上。她拿起一個改裝後的太陽能花盆，摸了摸頂部的太陽能板，冰涼的，卻能感受到裏麵儲存的能量。
    林舟走過來，坐在她身邊，把一件外套披在她肩上：“在想什麽呢？”“我在想，咱們這體驗店，到底是什麽。”蘇晴笑著說，“一開始我以為它隻是個賣東西、搞活動的地方，現在我才明白，它是個家。寶媽們在這裏互相幫忙，孩子們在這裏交朋友，連留守兒童都能找到快樂，這比賣多少花盆都重要。”
    林舟握住她的手，指尖暖暖的：“你說得對。以後咱們可以多搞點針對留守兒童的活動，比如周末的手工課、種植課，讓他們也能感受到溫暖。咱們的社群不僅要幫寶媽，還要幫更多需要幫助的人。”
    蘇晴點點頭，抬頭看向牆上的時鍾。已經晚上八點了，體驗店的燈光還亮著，照在“晴晴育兒體驗店”的招牌上，柔和而溫暖。她想起白天小宇戴著手套、抱著多肉的笑容，想起寶媽們一起縫布套、貼暖寶寶的熱鬧，想起李哥鋸木板時的專注、劉姐分油條時的熱情，心裏滿是暖意。
    冬天的夜很冷，可體驗店裏卻像有個永不熄滅的暖爐，烤著每個人的心。蘇晴知道，未來還會有新的問題，新的困難，可隻要這群像家人一樣的夥伴在一起，就沒有邁不過去的坎。她站起身，走到儲物間門口，看著裏麵堆放的材料——沒用完的棉絮、剩下的暖寶寶、孩子們畫的畫，這些都是大家用心留下的痕跡，是這個“家”最珍貴的財富。
    林舟關掉煤爐，走過來摟住她的腰：“咱們回家吧，孩子還在爸媽那邊等著呢。”蘇晴點點頭，最後看了一眼體驗店——桌上的多肉盆栽在燈光下泛著綠光，改裝後的太陽能花盆靜靜地立在展示架上，像一個個小小的守護者，守護著這個充滿愛與信任的家。
    推開門，外麵的冷風吹了進來，卻沒讓蘇晴覺得冷。她知道，隻要心裏裝著溫暖，再冷的冬天也會過去。而這個小小的體驗店，會像一束光，照亮鄉鎮的每個角落，把這份溫暖，一直傳遞下去。