“你看見了什麽？”
    茫茫雪原上，張海桐聽見自己這樣問張起靈。半個多世紀以前，他們在雪原上艱難行走，他這樣詢問。
    現在，門裏的存在同樣問他：“你看見了什麽？”
    這聲音聽不出來性別，像一個男人，又或者是個女人。或許本身也沒有性別。祂像一個神秘的觀察者，饒有興致的詢問。
    在這無盡的黑暗與光明之中，時間與空間沒有意義的地方，那個聲音問了一次又一次，並不急迫，更像是耐心的閑聊。
    靜謐又癲狂的環境裏，一切都在前進或者倒退，生長或者死亡，年輕或者衰老。
    張海桐不知道怎麽回答，也無法進行思考。或者，也不知道怎麽思考。
    他第二次走這條路，依舊走了很久很久。
    久到春華變白雪，久到青絲成華發。
    他像一隻埋在地裏的蟬蟲，從土壤裏爬出來，艱難的蛻掉一層殼。
    一個人，脫掉了好幾層皮。跨過了將人燒化的烈焰，來到無邊寂寥的冰冷宇宙，又跌落進無盡的深淵。
    一切的一切都在周圍掠過，像高鐵穿過隧道時變成線的燈光。嘈嘈切切的聲音紛湧而至，那是他所有生命裏的所有對話。所有人的喜怒哀樂貪嗔癡怨，無間煉獄一樣衝了過來。
    三個人生的痛苦加諸己身，疼的他想大喊，然而已經沒有力氣了。
    太疼了。
    他已經很久沒那麽疼過了，疼到以為自己要死去，卻又從未清楚的感知到自己還活著。
    他好像回到第一世，某個深夜下班的夜晚，寫字樓外落下大雨。沒有傘，他沒有踏出去。
    那些雨落在地上，好像在沸騰，濺起一簇簇滾燙的水花。這些水花落在地上，漸漸發芽，長成一棵又一棵參天的黑色大樹。
    碩大的鳥站在枝丫上，嘔啞嘲哳叫喚，一聲烏鴉一聲百靈鳥。它像迦陵頻伽，帶來福音，又像純粹的惡鳥，帶來毀滅與懲罰。
    黑色的樹撐開了天與地，樹上長出了花，花結成果子，落在地上，變成一個人。
    人掉進懸崖，從一棵樹裏爬出來往前走，最後變成了自己的臉，張海桐的臉。
    又走了很久，久到張海桐躺在昏黃的房間裏，有人說：他失去痛覺了。
    時間變成水，空間變成風，從他身邊流淌而過，變成無盡的道途和雨雪。
    張海桐從雪裏爬出來，筋疲力盡的躺在雪層上。天空很藍，連雲都是淡淡的白。
    他很平靜。
    沒有人不會死，死亡是一切的終點，也是萬物的起始。
    張海桐其實很害怕死亡，但這一刻，一切都不重要了。
    仿佛回到了當年的紅薯地裏，綠色的紅薯葉隨風翻起浪。他躺在裏麵，如同現在一樣看著天。
    當時是夜晚，現在是白天。
    好困，從來沒有這麽困過。
    張海桐閉上眼睛，合上那一刻，天空墜落，化作沉重黏膩的混沌。
    一聲啼哭劈開永恒的黑夜。
    他聽見一個女人聲淚俱下說：“這是我的孩子。”
    ……
    ……
    ……
    張海桐睜開眼睛。
    ……
    〈第八卷：本傳·他的去路·完〉