寢殿內，晨光透過雲母窗，灑下一地柔和的光斑。
    空氣裏浮動著墨香與豆漿的甜氣，一派歲月靜好的安然。
    大公主林見疏就站在這片安然之外，像一尊格格不入的冰雕。
    她靜靜地看著，看著那個本該是風暴中心的人，正趴在寬大的書案上，手腕輕動，專心致誌地……畫著什麽。
    那是一幅四格漫畫，畫風稚拙卻傳神。
    第一個格子裏，一個頭頂鹹魚符號的小女孩，正四仰八叉地躺在雲朵上；第二個格子，一個梳著雙丫髻的小人揮舞著小皮鞭，背景是瀑布般的代碼；第三個格子裏，九個形象各異、但頭頂都燃燒著“卷”字火焰的小人，正各自施展神通，打得天崩地裂；最後一個格子，鹹魚小女孩翻了個身，用屁股對著外麵的一切，頭頂冒出一個氣泡：“別叫我，沒結果。”
    《我的姐姐們都是卷王怎麽辦》。
    林見疏的目光在那幅畫上停留了很久，久到林亦終於畫完了最後一筆，伸了個懶腰，才像剛發現她似的抬起頭。
    “大姐？”林亦眨了眨眼，仿佛有些驚訝，“站那兒幹嘛，進來喝碗豆漿啊，影嬤嬤磨的，可好喝了。”
    林見疏沒有動，她的聲音帶著一絲清晨的沙啞，卻異常清晰：“你早就知道，我不是來奪權的，對嗎？”
    林亦放下筆，拿起旁邊溫著的豆漿喝了一口，滿足地眯起眼。
    她笑了笑，那笑容裏沒有半分慵懶，隻剩下洞若觀火的清明：“你要是真想動手，昨晚就不會一個人在書房外站那麽久，最後還燒了那份連夜趕出來的《擁立疏》。”
    林見疏的身體微不可察地一顫。
    她昨夜確實在林亦的書房外徘徊了整整一夜。
    她召集了所有忠於自己的舊部，他們起草了一份詳盡的《擁立疏》，隻要她點頭，就能以“十公主無心朝政，德不配位”為由，名正言順地接管一切。
    可最終，她在天亮前，親手將那份凝聚著無數人期望的奏疏付之一炬。
    灰燼飄散，順著地脈的氣息，落入了東宮那口深不見底的記憶井中。
    這一切，她做得神不知鬼不覺，卻不想，竟全在林亦的感知之內。
    “空間法則……”林見疏苦笑一聲，“原來這才是它真正的用處，監察人心。”
    “錯，”林亦搖了搖頭，一本正經地糾正，“是用來偷聽八卦和保證睡眠質量的。沒人打擾，才能睡得香。”
    這份坦然的鹹魚宣言，讓林見疏緊繃了一夜的神經終於鬆弛下來。
    她緩緩走進殿內，從袖中取出一物，不是完整的銅鈴，而是一枚已經碎裂的核心碎片。
    “父皇的信物，自我記事起就戴在身上。那日它碎了，我才發現裏麵另有乾坤。”她將碎片遞向一旁的影嬤嬤。
    影嬤嬤無聲地躬身，打開了那個始終不離身的古樸鐵匣。
    當鈴鐺碎片被放入匣中時，奇異的一幕發生了。
    鐵匣內部仿佛有星河流轉，碎片與匣底的某種紋路完美契合。
    刹那間，一股浩瀚而悲涼的意誌以東宮為中心，順著地脈記憶網絡，向整個仙朝皇城擴散開去。
    一段被塵封了萬古、施加了多重血脈與法則禁製的記憶，終於解鎖。
    一道蒼老而疲憊的身影出現在所有人的意識之中，那是仙帝晚年的模樣。
    他不再是那個威嚴蓋世的至高主宰，隻是一個背負著沉重秘密的父親。
    “朕，並非不知‘大寂滅’的真相。”
    他的聲音平靜，卻帶著足以壓垮一個世界的力量。
    “所謂歸墟，並非災難的源頭，而是牢籠，也是……墓碑。裏麵關押的，是上一個紀元，那個名為‘矽基’的文明在徹底消亡前，上傳的最後集體意識。億萬不甘寂寞的靈魂，以及他們文明所有的知識與傳承。”
    “開啟歸墟，是一場豪賭。或許，我們會喚醒一場席卷諸天的亡靈天災；又或許，我們將繼承一個完整文明的遺產，找到對抗‘大寂滅’的真正鑰匙。朕不敢賭，也不願賭。”
    影像中，仙帝的目光仿佛穿透了時空，落在了還是個嬰孩的林昭昭身上。
    “昭昭的空間親和力，是天生的‘接口’，是唯一能安全連接兩個紀元意識的橋梁。朕封印她的力量，對外宣稱她體質孱弱，不是懲罰，而是保護。保護她，也保護這個脆弱的世界……”
    “朕在拖延時間，等，等到這個世界不再需要一個救世主，而是出現一個……願意先去傾聽，而不是急於索取的人。”
    影像消散，餘音卻如洪鍾大呂，在每個人心中轟鳴。
    阿蕪怔在原地，她的邏輯核心正在被一股巨大的情感洪流衝擊得幾近崩潰。
    她猛地衝回書案，雙手在虛空中飛速劃動，調出了那本隻有她和林亦能看見的《世界運行手冊》。
    “不行……光是知道還不夠！”她雙眼赤紅，喃喃自語，“邏輯無法說服偏見，數據無法傳遞絕望。必須……必須讓他們也感受到！”
    她做了一件堪稱瘋狂的事。
    借助林亦賦予她的編輯權限，阿蕪將這段記憶影像，連同自己從程序深處解析出的、屬於上一個紀元文明消散時的悲鳴、遺憾、不甘與最後一絲微弱的希望，全部打包，在《世界運行手冊》上構建了一個全新的“記憶可視化模型”。
    她更進一步，在模型中植入了一段她命名為“共情補丁”的體驗模塊。
    “不夠，這還不夠，”阿蕪的手指因激動而顫抖，“我要讓曆史，學會哭。”
    七日後，大衍仙朝最高議事殿。
    仙朝重臣與九位公主齊聚，氣氛凝重如鐵。
    所有人都想知道，在驚天秘聞曝光後，這位十公主要如何抉擇。
    阿蕪走上前，代替依舊懶洋洋坐在那裏的林亦，啟動了那段被她重構過的記憶影像。
    與那日不同，這一次，當仙帝的獨白響起時，一股無法言喻的悲傷與絕望，如同冰冷的海水，瞬間淹沒了在場的每一個人。
    他們仿佛親眼看見了星辰熄滅，文明崩塌；親耳聽見了億萬生靈在最後一刻的無聲呐喊；親身感受到了那種被整個宇宙遺忘的、無邊無際的孤獨。
    一位須發皆白的老臣當場老淚縱橫，泣不成聲。
    以務實和冷靜著稱的五公主林觀月，更是雙腿一軟，跪倒在地，捂著臉痛呼出聲：“我們……我們一直在防備著毀滅，卻忘了什麽是失去！”
    就連一向以鐵血手腕著稱的二公主，也死死咬著嘴唇，低下了高傲的頭顱，眼眶泛紅。
    全場，唯有三公主林映雪強忍著那股情感衝擊，冷笑一聲：“一派胡言！縱然如此，也隻是你們的一麵之詞！豈能因一段來曆不明的記憶，就將仙朝的安危置於險地，放任歸墟失控！”
    她的話音未落，林亦忽然動了。
    她從座位上起身，走到大殿中央，連眼皮都未曾抬一下，隻是隨意地伸出手指，在空氣中輕輕一劃。
    嗡——！
    一道肉眼不可見的透明屏障瞬間升起，如一個倒扣的琉璃碗，將整座恢弘的議事殿連同其中的所有人，都納入了一個獨立於現實世界的空間之中。
    時間仿佛靜止，殿外的雲停止了流動，殿內的風也凝固了。
    “現在，”林亦終於抬起眼，目光平靜地掃過每一個人，聲音不大，卻清晰地傳入每個人的靈魂深處，“你們可以聽我說完了。”
    她沒有去反駁三公主，也沒有宣布要開啟或是關閉歸墟。
    她隻是緩步走到那張供奉著《承命大典》儀式流程圖的玉案前，在眾人驚駭的目光中，拿起了那張象征著至高權柄與責任的圖卷，然後——
    “刺啦！”
    一聲脆響，圖卷被她從中間幹脆利落地撕成了兩半。
    “從今天起，”她將破碎的圖卷隨手扔在地上，揚聲道，“關於歸墟的一切決策，不再由某一個人，某幾個人決定。它必須經過‘全民公議’——從在座的各位，到每一個仙侍、匠人、守塔卒，都有知情和投票的權利。”
    “我們可以害怕，可以猶豫，可以爭論，但我們不能再替那些沉默的大多數，決定他們的生死。”
    說罷，她轉身，一步踏出。
    那堅不可摧的空間屏障在她麵前如水波般散開。
    她走出了議事殿，隻留下一句話，在被隔絕的空間中反複震蕩：
    “我不是執鑰人。”
    “我是第一個，說‘不’的人。”
    在她離開的那一刻，遠在天際盡頭的歸墟之塔頂端，那顆沉寂了億萬年的星核，驟然爆發出前所未有的璀璨光芒，如同一顆沉睡的心髒，終於聽見了心跳以外的聲音。
    議事殿內，死一般的寂靜。
    所有人都被囚禁在這片凝固的時空裏，腳下是破碎的舊日權柄，耳邊是顛覆萬古規則的宣言。
    這寂靜並未持續太久，它不是結束，而是一場前所未有的大變革前，那最深、最長的一次吸氣。
    舊的秩序被撕得粉碎，新的規則尚未建立，那片巨大的權力真空，正以一種令人戰栗的方式，等待著被填補。