南口鎮裝配車間裏，經過近快半年的改造和全縣之力的投入，昌平第一機械廠早已脫胎換骨。
    廠房擴大了，工人增加了，從最初東拚西湊修複幾台舊機器，到如今初步建立起一套基於新理念的生產體係。
    車間內，鍛打聲、切削聲、敲擊聲日夜不息，空氣中混雜著濃重的機油味、鐵屑粉塵以及遠處燃煤鍛爐飄來的煙火氣。
    羅重文在陳朝陽和鄭春秋教授的陪同下，走過略顯雜亂卻秩序井然的作業區。
    司令員的目光鷹隼般掃過每一個角落，步履沉穩，帶著戰場指揮官審視陣地般的專注。
    他在一台剛剛完成組裝的“昌平1型”拖拉機前停下。
    手指沒有去摸光鮮的漆麵，而是直接撫向煤氣內燃機外殼上一道道焊接縫。
    指關節在幾處關鍵焊縫上用力叩擊，發出“鐺鐺”的脆響。
    “嗯？”羅重文眉頭微挑，眼中閃過一絲訝異。
    他蹲下身，幾乎將臉貼到焊縫上，仔細審視那雖然不夠細膩但異常筆直、均勻的接口，又用掌心感受著整體的平整度。
    他站起身，看向身旁因緊張而額頭冒汗的廠長，聲音不高卻極具穿透力：
    “這焊縫的成型和均勻度，比我想象中好得多！太原廠的老工匠單論手藝或許更精，但你們這種一致性，怎麽做到的？”
    “報告首長！”廠長挺直腰板，聲音帶著抑製不住的激動，
    “這全靠陳書記定下的‘三化方針’！零件標準化、工序模塊化、質檢數字化！
    現在五天就能整出一台，比我們最開始東拚西湊那會兒，效率提升了整整六倍！”
    “哦？‘三化’？”羅重文的目光如電，瞬間鎖定了陳朝陽，帶著濃厚的探究欲，
    “陳朝陽，仔細講講，你這個‘三化’到底是怎麽個化法？”
    一旁的秘書早已翻開筆記本，鋼筆懸在紙上。
    陳朝陽神情沉穩，沒有直接回答，而是走到旁邊的物料架前。
    他拿起兩個閃著金屬光澤但表麵略顯粗糙的鑄鐵齒輪，在手中掂了掂，發出特有的沉悶聲響。
    再走到羅重文麵前，將兩個齒輪並排遞過去：“首長，請看。這就是‘零件標準化’的筋骨。
    這兩個齒輪，材料都是縣裏能穩定搞到的灰口鐵，關鍵尺寸、齒形、齒距，都按統一圖紙，用新法子控製公差。
    它們一個是一組老李頭帶著徒弟做的，一個是三組小王他們新仿的。”
    他示意工人從車間角落推來一台鏽跡斑斑、的拖拉機殘骸——那是最初繳獲的美製福特之一。
    陳朝陽從上麵費力地拆下一個磨損嚴重的同型號齒輪。
    在眾人注視下，他拿起一個新齒輪，對準位置，稍加用力便“哢噠”一聲嚴絲合縫地裝了上去！
    “這意味著什麽？”陳朝陽眼露精光，自問自答道：“意味著在地頭田間，機器趴窩了，不用眼巴巴等縣裏派人，不用老師傅憑感覺修修補補。
    隻要區裏供銷社備著幾個標準齒輪，識點字的農民兄弟照著簡單圖冊自己就能換上！搶的就是救命的農時！”
    羅重文接過新舊兩個齒輪，指腹感受著齒廓的差異與那份難能可貴的“一致性”，眼神凝重地緩緩點頭。
    秘書的筆尖在紙上飛快地劃動：“標準件…互換性…快速維修…”
    接著，陳朝陽引領羅重文走向車間深處。這裏用石灰線清晰地劃分出幾個功能區域。
    底盤總成被牢牢固定在結實的木製托架上，如同一個不動的基礎平台。
    工人們推著堆滿零件的小車，穿梭於不同的“模塊島”：發動機預裝區裏，幾人正合力將笨重的煤氣機吊裝到位；
    變速箱調試角，老師傅用聽棒仔細分辨著齒輪齧合的聲音；
    駕駛室焊接點火花四濺；輪胎總成站正給巨大的實心橡膠輪上緊最後一顆螺栓……
    陳朝陽指著發動機預裝區一個正在擰緊缸蓋螺栓的年輕麵孔：“首長，看那個小夥子，進廠滿打滿算四十天。
    按老規矩，他現在還在給師傅遞扳手、掃鐵屑。
    可現在，他隻需要熟練掌握缸蓋安裝、螺栓緊固順序和力矩控製這幾項關鍵動作，靠著鄭教授他們弄的看圖說話’流程卡，加上三天專項培訓，就能在老師傅指導下承擔這個模塊的活了！
    合格率九成以上！大大緩解了我們技工斷檔的燃眉之急。”
    “等等！”
    羅重文猛地抬手，目光死死盯住那分工明確、各司其職的模塊化作業場景，眼中不再是欣賞，而是爆發出一種職業軍人發現新戰術般的銳利光芒！
    他一把抓過秘書的筆記本，自己奪過筆急速書寫，聲音帶著難以抑製的激動：
    “模塊化…模塊化！陳朝陽！你知不知道這個思路的價值？！”他抬起頭，灼灼目光掃過陳朝陽和鄭春秋，“這哪是光造拖拉機快！這是軍工生產的命門！是戰時爆產能的鑰匙！”
    他語速快得像連珠炮，思緒已飛向槍林彈雨的戰場：“炮彈！引信體、裝藥部、彈殼、底火，拆開！
    分模塊造！槍械！撞針、槍機、複進簧、槍管，同樣拆！一個熟練工死磕一種零件，效率和質量都能翻著跟頭漲！
    前線吃緊要擴產？新兵蛋子就像你們裝發動機那小子，練幾天就能頂上去！這能解決天大的問題！”
    他用力一拍陳朝陽的肩膀，力道之大讓後者一個趔趄，“好小子！腦袋裏真有貨！鄭教授！”
    他轉向一直沉默但眼神同樣銳利的鄭春秋，“你們這套模塊化的章程、標準、培訓法子，給我弄一份最詳盡的報告！火速！一個字都不能漏！這對咱們的兵工廠，是雪中送炭！”
    陳朝陽強忍肩頭疼痛，心中卻是一塊石頭落地。
    展示模塊化，引發司令員對軍工的聯想，正是他此行最重要的目的之一。
    他深知，隻有將昌平的經驗與迫在眉睫的國防需求綁定，才能獲得更高級別的支持和資源傾斜，為未來更大的布局鋪路。