鑼鼓家夥敲得震天響，幾個由村積極分子組成的“宣傳隊”，正挨家挨戶地動員，或者說是……催促。
    河東村的合作化運動，遇到了一個典型的“硬骨頭”——中農孫滿倉。
    孫家世代務農，孫滿倉本人更是村裏有名的莊稼把式，土改後家裏還保留了十幾畝好地，還擁有一頭健壯的黃牛和一架大車，被劃為“中農”。
    這頭牛，是孫家最重要的生產資料，也是孫滿倉半輩子心血的象征，被他視若性命。
    村支書王大壯，一個四十多歲、麵色黝黑的漢子，正陪著縣裏下來的工作組組長孫誌強，站在村口的高坡上，滿意地看著這番“熱火朝天”的景象。
    孫誌強是青年幹部，有熱情，理論一套套的；
    王大壯是本地幹部，了解情況，但也感到了上級的壓力。
    “王支書，你看，”孫誌強指著手裏的花名冊，“全村八成的貧農、下中農都積極入社了，這是主流，是大方向。
    可偏偏像孫滿倉這樣的幾戶中農，還在那裏猶豫、觀望，甚至抵觸，這就是小農資本主義的自發傾向在作祟啊。”
    他頓了頓，努力運用著自己學到的理論：“什麽叫小農資本主義？
    就是他們滿足於自己那點小家當，一頭牛，幾畝地，就想關起門來過自己的小日子，發家致富。
    他們看不到集體化的優越性，更不願意放棄那點私有財產。
    這種思想不破除，合作社就永遠有一道裂痕，富農、甚至被打倒的地主分子就會看我們的笑話，就會幻想資本主義複辟。”
    王大壯嘬著牙花子：“孫組長，道理是這麽個道理。
    可孫滿倉這老漢，不是壞人，就是太看重他那頭牛。咱們是不是再耐心做做工作？”
    “耐心？王支書，”孫誌強語氣嚴肅起來，“對於這種典型、阻礙運動前進的‘絆腳石’，
    我們必須采取積極的教育手段，幫助他們‘過社會主義這一關’。
    孫誌強戴著眼鏡，充滿幹勁，也帶著上級領導的權威。
    “王支書，你看，群眾的積極性一旦調動起來，力量是無窮的嘛。
    我們平州縣，絕不能拖全省合作化的後腿，必須爭當先進。”
    王大壯臉上堆著笑，心裏卻有些打鼓：“孫組長，積極性是高了，可……可有些戶，總是在觀望………”
    “觀望？這就是落後思想在作祟。”孫誌強打斷他，
    “對於這種拖後腿的典型，就要敢於碰硬。
    ‘革命不是請客吃飯’，不容他拖拖拉拉，走，我們去看看這個孫滿倉。”
    此刻，村西頭孫滿倉家的院子裏，氣氛卻如冰封。
    孫滿倉，一個五十多歲、筋骨結實的老農，像一尊泥塑般蹲在院門口，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，眉頭擰成了一個疙瘩。
    他身後，是他視若性命的大黃牛，似乎感受到不安，焦躁地用蹄子刨著地。
    他的兒子孫糧山和兒媳，則一臉焦急地擋在院門前，與門外以工作組副組長和村積極分子為首的五六個人對峙著。
    “孫滿倉，全村就剩你們這幾戶了，別給臉不要臉。”一個積極分子喊道，
    “入了社，牛馬農具歸公，這是規矩，你想當社會主義的絆腳石嗎？”
    “我……我沒說不入社……”孫滿倉抬起頭，眼睛裏布滿血絲，聲音沙啞，
    “這牛……這牛跟我半輩子了，讓我牽著它入社，行不？我還能幫著伺候……”
    “不行。”工作組副組長，一個表情嚴肅的中年人斬釘截鐵，
    “私有觀念必須徹底清除。牛必須統一交到社裏，由集體飼養，你這是對合作社有二心。”
    “爹，”孫糧山急了，扭頭對父親說，“我看透了，他們就是眼紅咱家這頭牛。
    說什麽入社歸公，集體飼養，誰知道會養成什麽樣？
    到時候牛瘦了、病了，找誰說理去？
    咱家就這點指望，入了社，跟那些懶漢、赤貧戶綁在一起，幹多幹少一個樣，咱家不是虧大了？”
    孫糧山話音未落，
    “閉嘴！”孫滿倉直接打斷嗬斥，他何嚐不怕吃虧？
    他信奉的是“千買賣，萬買賣，不如老漢搬土塊”，靠自己的勤勞和牲口，穩穩當當地過日子。
    就在這時，孫誌強和王大壯大步流星地趕到了。
    “怎麽回事？還在磨蹭！”孫誌強一看這場麵，臉色就沉了下來，
    “孫滿倉同誌，我代表縣工作組，最後一次通知你，立刻讓你兒子讓開，把牛牽到社裏的牲口棚去，這是革命的需要。”
    “滿倉叔，又在琢磨你那點小九九呢？”王大壯半開玩笑半認真地說，試圖緩和氣氛，但話語裏也帶著批評意味。
    孫滿倉趕緊站起來，勉強笑了笑：“孫組長，王支書，不是俺不顧大局，實在是……這牛，它就是俺的命根子。
    社裏能不能通融一下，讓俺自己養，社裏用的時候，俺保證隨叫隨到，工分少算點都行？”
    “看看，看看！”孫誌強對王大壯使了個眼色，隨即轉向孫滿倉，語氣變得語重心長，“滿倉同誌，你這個思想很危險啊！
    你這叫‘抱著私有製的老皇曆不放’，什麽叫小農經濟？
    就是像你這樣，守著一頭牛，幾畝地，看起來穩穩當當，實際上脆弱得很。
    一場天災，一場大病，就能讓你傾家蕩產，更嚴重的是，你這種思想發展下去，就是想當新富農，就是想走資本主義的單幹路。
    你知不知道，村東頭那個去年被批鬥的舊地主王老財，最近就在私下裏散布謠言，說‘中農吃虧’，鼓動大家單幹，
    等著看合作社的笑話，盼著變天呢，你難道要和他走到一條路上去？”
    這頂“帽子”扣下來，孫滿倉臉色瞬間白了。
    跟地主扯上關係，這還了得？他嘴唇哆嗦著，說不出話。
    孫糧山年輕氣盛，忍不住頂了一句：“孫組長，您這話我不愛聽，我爹老老實實種地，怎麽就成資本主義了？我們靠勞動吃飯，怎麽就跟王老財一樣了？”
    “糧山，閉嘴！”孫滿倉慌忙拉住兒子。