這個問題似乎觸動了王承德記憶深處某個角落。
    他臉上的公式化表情淡去了些，眼神望向虛空，語調不自覺地放慢：“我小時候啊……清江就是個熱鬧的水碼頭。
    運河穿城而過，運糧船、貨船來來往往。
    老街全是青石板路，被歲月磨得光溜溜的，下雨天能照出人影兒。
    路兩旁是擠擠挨挨的木結構鋪麵，門板早上卸下，晚上裝上。
    有叮叮當當打鐵的鐵匠鋪，空氣裏都是煤煙和鐵腥味；
    有編竹籃、竹椅的篾匠鋪，清香的竹篾味兒能飄出老遠；
    還有賣麻糕、酥糖的老字號，逢年過節，隊伍能排到街口……
    夏天，半大的小子們光著屁股就在運河裏撲騰，摸魚捉蝦；
    冬天，城牆根兒是天然的避風港，孩子們在那裏抽陀螺、放自己糊的紙鳶。
    那時候城裏最高的建築，就是明朝留下來的望江樓，飛簷翹角，像要展翅飛起來似的，站在樓上能看到運河拐彎，帆影點點……”
    他的描述繪聲繪色，車廂裏似乎也彌漫起舊日市井生活的煙火氣。
    但很快，他猛地回過神來，像是從一場不該做的夢中驚醒，臉上重新端起嚴肅的神情，語氣也恢複了匯報工作的腔調：
    “當然，陳書記，那些都是舊社會破敗、落後的麵貌了。
    充滿了小生產者的散漫和封建殘餘。
    現在我們建設的是社會主義新清江，必須‘破舊立新’，建立全新先進的城市麵貌和生活方式。”
    陳朝陽的目光，落在王承臉上，平靜地問：“望江樓，還在吧？”
    他記得早上經過老城區時，看到過一座塔樓，應該是望江樓。
    王承德猶豫了一下，說：“樓體還在……但多年失修，有些破敗了，跟現在的新區格格不入。
    我們初步計劃，將來把那一整片老街區都改造掉，拆遷後建設一個標準、帶有噴泉和綠地的蘇式街心公園，名字都想好了，就叫‘中蘇友誼公園’。”
    吉普車此時已駛入招待所幽靜的院子。
    車停穩，陳朝陽卻沒有立刻下車。
    “承德同誌，你們學習蘇聯、追求進步的熱情和幹勁，是值得肯定的。”
    王承德臉上剛要露出笑容，陳朝陽接下來的話卻讓他心頭一緊：
    “不過，我有一個問題，希望你，也希望清江市委的同誌們，都好好想一想。”
    陳朝陽的目光似乎要穿透人心，“清江，有它自己上千年的曆史，有自己的大運河和地下水網氣候，有自己的物產資源，更有幾十萬世代居住於此、有著自己生活習慣和喜好的老百姓。
    在你們規劃這條‘約瑟夫大街’，推廣俄語歌曲和交誼舞，甚至計劃讓大家改吃紅菜湯的時候，這些屬於清江自己、實實在在的東西，你們考慮進去了多少？把它們放在了什麽位置？”
    王承德喉結滾動了幾下，卻發現自己竟找不到一個能站得住腳的回答。
    他腦子裏瞬間閃過那些精密的圖表、標準的圖紙、激昂的口號，卻發現它們與陳書記口中的“曆史”、“氣候”、“老百姓習慣”之間，似乎隔著一層模糊卻堅硬的壁壘。
    陳朝陽拍了拍他的肩膀，力道不重，卻讓王承德感到肩頭一沉。
    “承德同誌，好好想想。
    學習，本身不是目的。
    讓清江的老百姓日子過得更好、更踏實、更有奔頭，讓這座城市的發展更健康、更持久，這才是我們所有工作的最終目的。
    形式要為內容服務，外來的經驗要為本地的實際服務。這個主次，不能顛倒。”
    他推開車門，最後說道：“明天，我去看看農村的情況。”
    走進招待所房間，陳朝陽沒有開燈。
    他緩步走到窗前，窗外，清江的夜色正濃。
    遠處，“約瑟夫大街”上的路燈連成一條筆直的光帶，這些仿蘇式的燈柱像整齊的士兵，投下一排排規整的光斑，將街道切割得棱角分明。
    更遠處，新區的建築輪廓在夜色中沉寂，那些戴著“紅星帽”的坡屋頂，在月光下顯得有些陌生。
    樓下不遠處的中蘇友好文化宮，隱約還有樂聲傳來，還是那首熟悉的《喀秋莎》旋律，歡快的手風琴聲透過秋夜的空氣飄上了來，直到一曲終了。
    他走到書桌，打開台燈，取出筆記本。
    擰開鋼筆，就著燈光，沉思片刻，然後落筆：
    【清江視察初記，一九五五年八月二十一日】
    “此行必要。清江已成‘學習’風向之典型窺鏡。”
    “所見：街道求寬求直，樓宇求高求同，處處標榜‘蘇式’。幹部匯報，言必稱‘老大哥’、‘先進經驗’；
    行事準則，多以‘是否符合蘇聯模式’為尺。
    教育重俄語而輕母語，文化倡蘇歌而忽鄉音，工廠循圖表而礙生產。熱情高漲，然思維趨簡，幾近‘唯蘇是從’。”
    “此非真學習，乃機械模仿，乃至形式競賽。
    以‘像’為政績，以‘異’為落後。
    長此以往，恐根基動搖：城市失其曆史肌理，教育失其文化傳承，工業失其靈活創造，幹部失其獨立思考。
    根基不固，縱有華麗外殼，終是沙上之塔。”
    他停下筆，腦海中浮現出白天的畫麵，繼續寫道：
    “問題核心：將‘學習’異化為‘替代’，將‘借鑒’簡化為‘照搬’。
    忽視自身曆史、現實與人民真實需求。
    此風恐非清江獨有，乃當前一種普遍性焦慮與惰性之體現，懶於探索自身道路，急於尋找現成模板。”
    “對策思考：需在省委層麵明確導向。
    學習蘇聯，當取其工業化、組織化之‘神髓’，棄其脫離實際之‘桎梏’。
    必須強調：‘實事求是’為第一原則，‘造福於民’為最終標準。
    任何脫離國情、省情、市情的‘經驗’，無論標簽如何先進，皆須審慎研判，甚至勇於調整、摒棄。”
    “明日赴農村，當更觀此風於基層之影響。
    城市已顯‘懸浮’之態，農村乃國本所在，不可令此虛風侵染根基。”
    寫罷，他合上筆記本，揉了揉眉心。
    窗外夜色已深，城市燈火漸稀，唯有遠處文化宮頂上的那顆碩大的紅色五角星，還在夜色中散發著通透的光芒，醒目，卻也孤獨。