陳曉克從廠子出來，走出廠門前的小道，來到主街道上。
    小道是泥土地，被踩得板實，兩旁雜草叢生，偶爾有幾株野菊從石縫間掙紮出來，在初秋的風裏微微搖晃。
    他一腳踏上主街的青石板路麵，腳步聲頓時清脆起來。
    遠處有軍用卡車的轟鳴聲由遠及近，車輪碾過不平的石板，發出哐當哐當的響聲，車後揚起一片黃塵，行人紛紛側身掩麵。
    更多的行人，都是步行。
    偶爾有自行車駛過，鈴鐺叮鈴鈴響得清脆，騎車的人身子微微前傾，褲腳用夾子夾住，防止卷進鏈條。
    人力三輪車也有，但不多，車夫曬得黝黑，脖子上搭一條發黃的毛巾，蹬起來車廂微微晃動，裏頭的客人也隨著節奏輕輕搖擺。
    男女老少大多穿著藍、灰、黑色的棉布衣服。不少人的袖口、肘部、膝蓋處打著補丁，針腳細密，有的顏色深些，有的淺些，顯然是不同時期縫上去的。但人們的神情卻並不萎靡。
    一個老漢推著獨輪車，車上堆著高高的麻袋，他額上沁出汗水，嘴角卻帶著笑意；幾個年輕女子並肩走著，辮子甩在身後，不知說到什麽，一齊笑了起來，聲音清亮。
    牆壁上刷著白色的大標語：“生產建國，勤儉節約！”，字跡有些斑駁，顯然刷了有段時日。
    而一些新粉刷的，“全世界人民團結起來，打敗美帝國主義的任何挑釁！”、“保衛世界和平！”、“反對侵略戰爭！”、“和平一定戰勝戰爭！”，墨跡似乎還未幹透，在陽光下泛著濕潤的光澤。
    標語旁邊還貼著宣傳畫，畫著緊握拳頭的人民和張牙舞爪的老虎，老虎頭上戴著星條旗帽子。
    陳曉克的心情複雜。
    他知道曆史的方向，知道這場戰爭的意義，知道中國將會在硝煙中站穩腳跟。可他隻能做一個旁觀者，至多是一個小心翼翼的推動者。
    老人警告的話語還在耳邊回響——時空的脆弱性超乎想象，過快的改變可能引發不可預知的崩塌。
    街邊的店鋪大多開著門。食品商店門口擺著幾個敞開的麻袋，裏麵是糧食、油桶、粗鹽和黑褐色的糖塊，一塊木牌斜靠著：“限量供應，憑票購買”。
    不遠處那家食鋪飄出淡淡的飯菜香，這個時間點正是吃飯的時候，但裏麵隻有三兩個客人，默默地吃著麵前的東西。
    陳曉克走進去時，所有的目光都投了過來。
    他的棉布橄欖綠T恤顏色奇特，工裝褲的款式前所未見，高邦皮鞋沾了些塵土，但皮料和做工明顯不同於常見的布鞋或膠底鞋。
    最顯眼的是他手腕上那塊表，金屬表帶在昏暗的店裏閃著微光。
    夥計愣了片刻才趕忙過來，用抹布擦了擦本就幹淨的桌子：“貴官，你要吃點什麽？”語氣裏帶著試探和恭敬。
    “你這有什麽？”
    “貴客你看看。”夥計指著牆上掛著的木牌菜牌。
    上麵的字是毛筆寫的，有些潦草。陳曉克大致認得“紅燒”、“清蒸”、“小炒”等字，但具體是什麽菜卻難以分辨。
    他索性指著一個看起來最實在的：“就來份辣椒炒臘肉吧。”
    “好嘞！”
    “我看門口有瓦罐湯？”
    “是的，今日有肉餅湯和香菇湯。”
    “要肉餅的。”
    夥計唱喏著朝後廚報菜，聲音響亮。店裏其他客人低頭吃飯，但眼角餘光仍不時掃過來。
    菜很快端上來。
    一大盤辣椒炒臘肉，油光鋥亮，肥瘦相間的臘肉片微微卷起，青紅辣椒點綴其間，香氣撲鼻。
    瓦罐湯冒著熱氣，用毛巾墊著端上來，揭開蓋，一股更濃鬱的肉香散開。肉餅沉在罐底，不大，但厚實，旁邊臥著一個小巧的雞蛋。
    米飯是糙米，顏色微黃，顆粒分明。
    陳曉克吃得額頭微微冒汗。臘肉鹹香，辣椒夠勁，肉餅湯鮮醇。他足足吃了兩大碗飯，將菜和湯掃蕩一空。
    這頓飯花了他不少，但他覺得值——這是真正屬於這個時代的、紮實的味道。
    付賬時，他注意到夥計和掌櫃對他拿出的鈔票格外仔細地查看，但沒說什麽。
    吃飽後，他沿著街道慢慢逛。
    看到一個“廖記雜貨鋪”，門麵不大，玻璃櫃台擦得亮堂。他想起宿舍裏還缺不少東西，便走了進去。
    店裏貨物擺放得整齊有序：搪瓷缸子印著紅雙喜或工農兵圖案，一卷卷棉線、一盒盒火柴、一塊塊黃肥皂、一摞摞粗糙的草紙，還有針線、紐扣、鐵釘、手電筒等等。
    空氣裏混雜著肥皂、紙張和鐵器的氣味。
    他選了一個印著“建設新中國”字樣和齒輪麥穗圖案的搪瓷臉盆，一個竹殼暖水瓶，一個軍綠色鐵皮水壺，一包蠟燭，以及一副碗筷。
    店員是個戴眼鏡的中年人，拿出算盤，劈裏啪啦一陣脆響，報出一個數目。
    陳曉克抽出幾張“仟圓”券遞過去。
    接著他又找到一家棉布坊。這裏人稍多些，櫃台前圍著幾個婦女，正在挑選布料。
    貨架上堆著一匹匹棉布，顏色以藍、黑、白、灰為主，也有少量印著細碎花紋的。空氣中飄浮著棉紡品特有的味道。
    他需要厚實的棉被。店員推薦了一種新到的棉胎，又重又密實。他買了兩床棉胎，外加兩個填充了穀殼的枕頭和一條藍白格子的床單。結賬時，他拿出一張“壹萬圓”券。
    店員接過錢時仔細摸了摸，對著光看了看，又瞥了他一眼。旁邊一位正在看布料的婦女也忍不住多看了他幾下。
    這一下子就花掉了一個普通工人大半個月的工資。
    抱著沉甸甸的棉被，提著叮當作響的鐵壺臉盆，他走在回程的路上。夕陽給青石板路鍍上一層金色，遠處廣播裏傳來嘹亮的進行曲和時政新聞播報。
    行人步履匆匆，但臉上有種奔向明確目標的篤定。
    他深吸一口氣。空氣裏有燒煤的煙味、泥土的腥氣、遠處食鋪的油煙味，還有一種難以言喻的、屬於一個嶄新國家的生機與粗糲。
    他的“前進機械修理廠”還隻是一個空殼，幾間舊廠房，一些最基本的工具，和口袋裏迅速縮水的資金。他不能大規模直接從現代搬運物資，隻能帶來最核心的、這個時代無法製造的零件和知識。大量的基礎物資——鋼鐵、煤炭、木材、甚至工人的吃喝拉撒，都必須在這裏解決。
    “下次回去，得多帶些銀錠，”他盤算著，“還得盡快找到穩定的原材料供應商。”仿製銀元太麻煩，費用還高，但無標記的銀錠就好解釋多了。祖上藏的，或者以前亂世裏做生意的積累——這個時代，總有些說不清來源的財富。
    挑戰巨大，但每當他看到牆上那些鬥誌昂揚的標語，看到人們眼裏那股相信明天會更好的光，他就覺得，這片土地蘊藏的力量，或許比他那些來自未來的知識更加磅礴。
    他加快了腳步，手裏的東西很沉，但前方的路，似乎也更清晰了些。