2008年6月2日，周一，清晨，東莞。
    五月的餘溫尚未散盡，六月的熱浪已初現端倪。
    清晨六點，生物鍾將李言準時喚醒。
    他躺在床上，望著天花板上熟悉的光影紋路，並沒有立刻起身。
    空氣中彌漫著一種不同於往常的凝滯感。
    他知道，今天，他將親手揭開一個數字的麵紗，一個關乎星辰科技，更關乎他自身命運走向的驚人數字。
    他深吸一口氣，坐起身，拉開了窗簾。
    晨光洶湧而入，將房間照得透亮。
    樓下，賣早餐的攤販已經開始了一天的營生，熟悉的市井氣息撲麵而來，帶來一絲心安。
    推開臥室門，廚房裏，蘇晴正背對著他，在灶台前忙碌。
    小米粥在砂鍋裏咕嘟著，散發出溫潤的穀物香氣，平底鍋裏煎著的培根滋滋作響，油脂的焦香混合著空氣中淡淡的洗衣粉味道，構成了一種極其生活化的場景。
    “醒了？”蘇晴聽到動靜，回過頭，臉上帶著一如既往的明媚笑容，“今天穿這套淺藍色的襯衫吧？顯得精神，也符合今天的好日子。”
    她將熨燙得沒有一絲褶皺的襯衫和西褲掛在衣架上，動作利落。
    “好。”李言點點頭，在餐桌前坐下。
    桌上除了小米粥和培根，還多了一籠晶瑩剔透的蝦餃，“今天有蝦餃？”
    “嗯，早上現買的蝦仁，知道你喜歡，就包了一些。”
    蘇晴將蘸料碟推到他麵前，語氣自然，仿佛這隻是再普通不過的一個早晨。
    李言夾起一個蝦餃，蘸了點浙醋，放入口中。
    麵皮的柔韌與蝦仁的鮮甜在齒間完美融合，帶來一種紮實而溫暖的滿足感。
    這種近乎瑣碎的日常平靜，與他即將在公司麵對的那場由數字組成的風暴，形成了極其微妙的對比。
    他知道，這或許是暴風雨前最後的寧靜。
    晨跑依舊。
    路線是固定的，沿著小區外圍的柏油路，呼吸著清晨尚且清新的空氣。
    汗水漸漸浸濕了運動服的背部，肌肉的酸脹感讓他感覺真實地活著。
    賣豆漿的阿婆依舊在老地方，看到他，露出缺了門牙卻無比熱情的笑容：“後生仔，還是老樣子？今日油條炸得幾好！”
    “好啊，阿婆，來兩根。”李言停下腳步，擦著汗，掏出零錢。
    雖然已經吃過飯，但是自己卻也不介意再來兩根油條。
    這種即時滿足的、帶著煙火氣的交互，是他刻意保留的、與前世記憶和現實世界連接的錨點。
    七點整，那輛黑色的奔馳S350準時停在樓下。
    司機老陳，依舊穿著熨帖的白色襯衫，戴著白手套，恭敬地拉開車門。
    “李總早，蘇助理早。”
    “早，老陳。”
    車子平穩地駛出小區，匯入漸漸繁忙起來的車流。
    2008年的東莞，街道上充斥著各種車輛，兩旁廠房林立，廣告牌鱗次櫛比，一幅生機勃勃又略顯雜亂的製造業重鎮景象。
    車載收音機裏，交通台的主持人正用帶著粵語口音的普通話播報著路況和早間新聞。
    李言靠在舒適的後座上，目光掠過窗外。
    一切似乎都與往常無異。
    然而，當車子駛入廈邊工業區，路過星辰科技廠區門口那蜿蜒曲折、幾乎堵塞了半邊道路的貨車長龍時，那種異樣的感覺再次浮現。
    這靜止的、等待的車流，無聲地訴說著過去一個月裏，發生在這裏的商業奇跡。
    “李總，蘇助理，早上好！”前台小姑娘的聲音比往日更加清脆，眼神裏閃爍著難以抑製的興奮與敬畏。
    一路走去，遇到的員工無不麵帶笑容，問候聲格外響亮，眼神中除了往日的尊重，更多了一份與有榮焉的驕傲。
    公司裏彌漫著一種特殊的氛圍，像是大戰勝利後等待論功行賞的期待，又像是即將揭曉最終謎底的緊張。
    走進辦公室，寬大的辦公桌一如既往的整潔。
    蘇晴照例泡好了一杯明前龍井，翠綠的芽葉在玻璃杯中緩緩舒展，散發出清雅的香氣。
    然後，她將一份比其他文件夾明顯厚實許多的牛皮紙檔案袋，放在了李言辦公桌的正中央。
    “李總，這是財務部張總監半小時前親自送來的，五月份的初步財務匯總，以及……利潤核算報告。”
    蘇晴的聲音保持著絕對的職業平靜，但微微加快的語速和眼神深處那一閃而過的亮光，還是泄露了她內心的波瀾。
    李言的目光落在那個厚重的檔案袋上，封麵上“星辰科技有限公司 2008年5月份經營及盈利狀況初步分析（絕密）”的字樣，是用黑色鋼筆手寫的，筆跡力透紙背，顯得格外莊重和……沉重。
    他沒有立刻打開，而是先端起那杯龍井，湊到鼻尖，深深吸了一口茶香，然後才細細地品了一口。
    清冽的茶湯滑過喉嚨，仿佛在為他接下來的“數字閱兵”進行一場莊嚴的淨口儀式。
    他站起身，踱步到巨大的落地窗前。
    樓下，遠處老廠區的全貌盡收眼底。
    運輸車輛像忙碌的工蟻，在倉庫與大門之間穿梭；
    生產車間的窗戶裏，隱約可見流水線運行的燈光；
    穿著各色工服的員工們，如同構成龐大機體的細胞，各司其職，井然有序。
    整個星辰科技，就像一台高速、精密且無比強大的印鈔機，在剛剛過去的五月份，開足了馬力。
    而手邊這份報告，就是這台機器最終產出的、最核心的成果——財富的具象化。
    他深吸一口氣，感受著心髒在胸腔裏沉穩而有力的跳動。
    然後，他轉身，回到辦公桌前，用裁紙刀小心翼翼地劃開了檔案袋的封口，取出了裏麵厚厚的一疊報表。
    上午九點三十分，公司頂層的小會議室。
    橢圓形的紅木會議桌光可鑒人，反射著頂燈柔和的光線。
    圍坐在桌旁的，是星辰科技最核心的管理層。
    生產副總三叔，臉上帶著連日奮戰後的疲憊，但眼神炯炯；
    銷售總監李姐，雖然刻意保持著鎮定，但微微顫抖的手指暴露了她內心的激動；
    研發總監韓博士，則是一臉期待與好奇；
    供應鏈總監老王，表情嚴肅，似乎在擔心接下來的數據會給他已經緊繃的供應鏈帶來更大壓力；
    以及本次會議當之無愧的主角——財務總監張姨。