第112章 棘手

字數:4156   加入書籤

A+A-


    (本書所有內容發生在平行世界,切勿帶入現實)
    “你打算怎麽做?”
    又是一天工作結束,孔哥看著心力交瘁的顧遠,憂心問道。
    畢竟從這幾天的情況來看,難民營內部總體上麵對顧遠仍然還是排斥的態度。
    “我可能將事情想得太簡單了,孔哥。”顧遠搖了搖頭,語氣中透露著無奈。
    “唉。”孔哥歎了口氣,拍了拍他的肩膀。
    “我也幫不上你什麽忙,不過沒關係,你還有老師,讓他來幫你。”
    說完,他回到了自己的房間。
    顧遠獨自一人站在窗戶前,眺望著不遠處的難民營,默然無語。
    這裏是唐老的朋友安排給顧遠一行人的住處,緊鄰難民營,步行可達。
    顧遠團隊當然不會住在難民營內部的帳篷或簡易房裏。
    這既是為了他們的安全,也是為了減少對難民營正常秩序的幹擾。
    每天清晨,顧遠與團隊成員簡單早餐後,便步行進入難民營開始一天的調研。
    但目前進展卻是乏善可陳。
    顧遠正皺眉沉思著,突然手機傳來鈴聲,來電顯示“星眠”。
    他迅速搓了搓臉,深吸一口氣,嘴角揚起,擺出一副燦爛的笑容。
    “國內都快淩晨十二點了吧,怎麽還不睡覺?”顧遠的聲音帶著笑意,“你是要修仙嗎?”
    屏幕那頭的許星眠鼓了鼓嘴:“別提了,今天葉老師罰全班抄三遍文言文,才寫完。”
    “冰哥怎麽回事?怎麽還搞連坐!不知道現在是學習的關鍵時刻嗎?”顧遠狀似生氣,“等著,我回國說他。”
    “哈哈哈……”許星眠被逗得發笑。
    可笑意很快淡去,她看著顧遠眉宇間難掩的疲態,沉默了幾秒。
    她的聲音突然輕了下來:“顧遠……你還好嗎?”
    她問得有些小心翼翼。
    顧遠頓了頓,隨即笑容更燦爛了些,甚至將鏡頭轉向四周掃了掃:“好得很!你看,我這裏有水有電,院子裏還有葡萄架呢,這裏的人也都很好。”
    他語氣輕鬆,但許星眠隻是安靜地看著他,清澈的眼睛仿佛看破了顧遠所有偽裝。
    良久,她輕聲開口:“你要注意安全。”
    “我等你回來。”
    顧遠沉默,他身後的夕陽正無聲沉降。
    “好。”
    ……
    顧遠掛斷電話,無力地仰躺在木床上。
    “還是個毛頭小子啊。”
    顧遠不得不承認,自己把一切想得過於簡單了。
    他原本以為,這就像之前為《雲邊》去江南采風一樣,帶著一個成熟的框架,來此隻為尋找血肉,填充細節。
    但他卻是忽略了一個根本性問題。
    那就是一個“他者”,究竟有沒有資格,又該如何去講述一個不屬於自己文化的故事?
    這些天在難民營的所見,與難民們眼神中不自覺流露出的提防與審視,將他從天真的幻想中驚醒。
    於是這個前世驚鴻一瞥的話題又重新盤旋回了顧遠的腦海。
    他不得不麵對自己的內心,最初聽到哈米德先生的故事時,他心底更多的是一種“找到了”的慶幸。
    找到了一個絕佳的素材,一個能讓他合理拿出《追風箏的人》的完美借口。
    然而,當他來到實地,當他親眼看到老者對著故鄉方向無聲垂淚,當他看到無數本該在課堂的孩子在塵土中奔跑。
    此時他再重新回味哈米德先生的故事,再與眼前的景象聯係起來,他的靈魂開始震撼,內心完全被其觸動。
    他的創作衝動,不再源於“找到一個好故事”,而是被一種不吐不快的悲憫與責任驅使。
    他的創作初衷,已經從“拿出一個合適的故事來保送”,悄然轉變為了“去傳遞人類共通的‘失去與遺憾’的情感共鳴”。
    “可是,我究竟該怎麽做,才能確保自己不是在消費他們的苦難?”
    問題,又回到了原地。
    顧遠躺在床上思考這個問題,在困惑與重壓之間,竟然不知不覺沉睡了過去。
    第二天清晨,顧遠照例在宣禮聲中醒來。
    現在國內已經是上午,他不再猶豫,直接給唐老撥了個電話。
    唐老在電話那頭,靜靜地聽著顧遠的訴說,聽著他訴說自己的天真,自己的震撼,以及自己最後的困惑。
    但他的眼中,驚喜與欣慰之色越來越濃。
    等到顧遠講完,唐老終於開懷笑道:“小遠啊,你能在此時此地,提出此問,老師心甚慰藉。”
    “我本以為,你需待作品寫成,乃至麵世經受評議後,方能觸及到這個問題。”
    “不想你身在局中,便能醒悟至此。”
    “你既然已經問出此問,老師便不再以‘時機未到’為理由向你隱瞞。”
    唐老一頓,語氣變得深沉而嚴肅:“答案,說來也簡單,唯‘真誠’與‘謙卑’四字。”
    “真誠,是放下你的作家身份,承認你永遠無法真正體會他們的傷痛。”
    “你的書寫永遠隻是一種近似的表達,並為此心懷敬畏。”
    “謙卑,是放下你的敘述者權威,將筆杆子讓出一半。”
    “去找到能為你指引方向的當地人,聆聽、采納、乃至將他們的名字刻在你的致謝頁上。”
    唐老喝了一口杯中的茶水,潤了潤喉,同時也給了顧遠思考的空間。
    他的眼中滿是滿意:“具體如何做,需要你在實踐中體悟。但隻要你秉持此心,便已走在正確的路上。”
    說完,他主動掛斷了電話。
    而唐老的一番話振聾發聵,將顧遠定在了原地。
    “真誠與謙卑……”顧遠喃喃自語。
    顧遠感覺自己真正觸碰到了文明對話的門檻。
    孔哥走進顧遠的房間,打算叫他去吃飯,看見他在那默默念叨著什麽,明智地沒有打擾。
    “承認自己的局限……”
    “傾聽對方的聲音……”
    “放棄敘事的主導權……”
    顧遠的聲音越發激昂,他下意識地走向孔哥,激動地晃了晃孔哥的肩膀:“孔哥,我懂了,我懂了!”
    “嗯嗯嗯。”孔哥連連點頭,嘴裏不斷重複著,“恭喜,恭喜!