“何雨柱。”
    何雨生沒有提高音量，聲音平淡地穿過牆壁。
    “看來你這身皮還是癢。要不要我進去幫你鬆快鬆快？”
    屋裏的嘟囔聲瞬間消失了。
    傻柱嚇得一個激靈，渾身的汗毛都豎了起來，背上的傷口仿佛又開始叫囂著疼痛。
    他猛地搖頭，像是生怕外麵的大哥能看見似的。
    “不……不用了大哥！我……我這就收拾！馬上就收拾！”
    這一刻，所有的委屈和不服都被恐懼衝得一幹二淨。
    他算是看明白了，這個大哥，是真下得去死手！
    不敢再有半分怠慢，傻柱忍著劇痛，開始手忙腳亂地收拾起來。
    被子疊成豆腐塊，床單拉得平平整整。
    髒衣服、臭襪子，一盆一盆地往外端，拿到院裏的水池子邊，咬著牙搓洗。
    地上的陳年汙垢，用抹布蘸著水，跪在地上一點點擦。
    桌子上的油膩，窗台上的灰塵，犄角旮旯的蜘蛛網……
    他把當學徒時練就的利索勁兒全使了出來，仿佛後廚裏最嚴厲的師傅就站在他身後，手裏提著燒紅的火鉗。
    兩個多小時後。
    當何雨生再次被叫進這間屋子時，眼前的景象已經煥然一新。
    屋子雖然簡陋，但窗明幾淨，地麵幹淨得能照出人影，衣物被褥整整齊齊，空氣裏甚至有了一股淡淡的肥皂清香。
    傻柱像個犯了錯等待審判的小學生，光著膀子，背上塗了些妹妹找來的紫藥水，一道道紫紅色的鞭痕顯得更加猙獰。
    他怯生生地站在一旁，兩隻手緊張地搓著褲縫。
    “哥……收拾……收拾好了，您看行嗎？”
    何雨生沒說話，邁步走了進去。
    他用手指抹過窗台，一塵不染。
    他彎腰看了看床底，幹幹淨淨。
    最後，他的目光落在那疊得有棱有角的被子上，點了點頭。
    “還算像個人住的地方。”
    他的語氣依舊平淡，聽不出喜怒，但對傻柱來說，這已是天大的肯定。
    他緊繃的神經終於鬆弛下來，差點腿一軟坐地上。
    何雨生轉過身，盯著他。
    “明天，廠裏澡堂開門，去給我好好搓一遍，從裏到外，搓幹淨了！”
    “然後去理發店，把這頭雞窩給我剃了，剪個精神點的短發！”
    他伸出手指，幾乎點到傻柱的鼻子上。
    “我不想再從你身上聞到餿味兒，也不想再看到你這副邋裏邋遢的德行！聽見沒有？”
    “聽……聽見了！”傻柱小雞啄米似的點頭。
    交代完這一切，何雨生轉身就往外走。
    “大哥，天都黑了，你去哪兒？”雨水連忙起身問。
    傻柱也急了：“哥，你睡我這屋，我……我在外屋打地鋪就行！”
    何雨生腳步一頓，頭也沒回。
    “不用。我去招待所住一晚。”
    他拉開房門，外麵的夜風灌了進來，帶著一點涼意。
    “等我買了新的鋪蓋回來，這家裏，得按我的規矩來。”
    話音落下，他的人已經邁出了門檻，高大的背影很快融入了院裏的夜色中，沒有絲毫留戀。
    屋裏，隻剩下傻柱和雨水兄妹倆，麵麵相覷，一時無言。
    這個家，仿佛一夜之間，天翻地覆。
    翌日，天光乍破，晨曦微露。
    四合院還籠罩在一片靜謐的青灰色中，隻有幾聲早起的雞鳴劃破寧靜。
    何雨生提著一網兜熱氣騰騰的肉包子和兩瓶滾燙的豆漿，從外麵走進了巷子。
    肉包子濃鬱的醬香和豆漿的甜氣混雜在一起，在清晨的寒氣裏，霸道地宣告著一頓豐盛早餐的到來。
    剛到95號院門口，一道精瘦的身影就跟裝了彈簧似的從門房裏躥了出來，正是三大爺閻埠貴。
    他剛提著空糞盆出來，一雙三角眼就跟雷達似的鎖定了何雨生手裏的網兜，鼻翼翕動，眼珠子都快黏上去了。
    “哎喲，雨生回來啦！”
    閻埠貴搓著手，臉上堆起菊花般的褶子。
    “這麽早就出門了？瞧瞧，還買了這麽多好吃的，真是孝順孩子，知道疼妹妹。”
    他嘴上誇著，腳下卻跟抹了油一樣，不著痕跡地湊了過來，視線就沒離開過那一個個白白胖胖、冒著熱氣的肉包子。
    何雨生腳步一頓，臉上看不出什麽表情。
    閻埠貴見他停下，心裏一喜，連忙趁熱打鐵，幹咳一聲，擺出長輩的架子，又帶著幾分暗示。
    “這人啊，一上了年紀，早上就容易餓。不像你們年輕人，火力旺。”
    何雨生嘴角微微一勾，像是笑了，又像是沒笑。
    他拎起網兜，慢悠悠地解開繩子。
    “三大爺說的是。您是長輩，為院裏操勞一輩子，早上是該吃點好的。”
    閻埠貴眼睛都亮了，哈喇子差點沒流下來，下意識地就往前湊了半步，手都準備好了去接。
    就在他滿心以為能白得一個肉包子的時候，何雨生拎著包子的那隻手紋絲未動，另一隻手卻閃電般地揚了起來。
    啪！
    一聲清脆響亮的耳光，在寂靜的清晨裏炸響，驚飛了屋簷下打盹的麻雀。
    閻埠貴整個人被打懵了，捂著火辣辣的臉，踉蹌著後退兩步，腦子裏嗡嗡作響。
    他難以置信地瞪著何雨生，嘴唇哆嗦著，半天擠不出一個字。
    “這一巴掌，是替我妹妹雨水打的。”
    何雨生的聲音不大，卻像臘月的寒風，刮得人骨頭疼。
    他眼神冰冷，死死地釘在閻埠貴身上。
    “昨天我剛進院，你就在門口嚼舌根，說什麽我是回來搶房子占家產的，嚇得我妹妹連門都不敢出。閻埠貴，你一把年紀活到狗身上去了？為老不尊，滿肚子男盜女娼！”
    “再讓我聽見你背後編排我何家半個字，我就不是一巴掌這麽簡單了！我把你滿嘴的牙給你一顆顆掰下來！你個老王八蛋，聽懂了嗎？！”
    閻埠貴被這股凶煞之氣衝得魂飛魄散，隻覺得眼前的何雨生不是什麽複員兵，而是從地獄裏爬出來的活閻王。
    他腿肚子一軟，連屁都不敢放一個，捂著臉屁滾尿流地躥回了前院自己屋裏。
    砰的一聲關上門，閻埠貴靠著門板，心髒還在咚咚狂跳。
    “死老頭子，大清早的見鬼了？！”三大媽正納鞋底，被他嚇了一跳。
    “他……他何雨生！那個殺千刀的！”
    閻埠貴捂著高高腫起的半邊臉，又氣又怕，壓低聲音罵道。
    “不就想跟他要個包子嗎？他倒好，不給就算了，還動手打人！罵我是老王八蛋！這還有沒有王法了？還有沒有尊卑了？！”