銀幕上劇終的字幕伴隨著激昂的配樂亮起，電影結束了。
    出了禮堂，兩人並肩走在回廠區宿舍的路上。
    “那些資料，你看得怎麽樣了？”林頌冷不丁問道。
    韓相伸手摸糖的動作一頓，心頭掠過一絲微妙的錯愕。
    林頌這是在檢查他的學習成果？
    可這氣氛，他們不更應該說點別的？
    比如剛才電影裏的情節，或者……
    韓相腦子裏飛快地轉著，麵上卻絲毫不顯。
    他定了定神，把摸到糖的手又悄然抽了出來，垂在身側，語氣如常地應道：“看完了。”接著，便開始匯報。
    他不僅進行了歸納總結，還與六五廠車間的生產實況、廠領導近期的講話精神聯係在了起來。條理清晰，邏輯分明。每一句都精準地落在要點上。
    林頌靜靜聽著，沒有說話。
    韓相心裏難得地升起一絲不易察覺的忐忑。
    林頌臉上依舊是那副慣常的平靜模樣，但韓相還是敏銳地捕捉到了她眼底深處一閃而過的滿意。
    韓相幾不可察地鬆了口氣，滿意就好。
    林頌確實滿意，甚至有些意外，韓相的回答遠超她的預期。
    對方不僅聰明，還有一種近乎本能的生存智慧和向上攀爬的天賦。
    “進廠後，我會給你一些資料，”林頌像是在交代工作，“是我整理的廠裏各部門關鍵人物的背景、關係、喜好和忌諱。行政科接觸核心信息多，但技術含量不高。你要做的是熟悉所有流程，從收發文、會議記錄、檔案管理到簡單的文件起草，要讓人挑不出錯。此外，多去機修車間、生產車間轉轉，別怕髒怕累。嘴巴甜點，多請教……”
    韓相默默地聽著，腳步放得更緩了些。
    過了一會兒，韓相忽然開口。
    “林頌同誌。”聲音在寂靜中格外清晰。他很少這樣直接叫她的名字。
    “嗯？”林頌側頭看他。月光下，他的側臉線條清晰而冷峻。
    “你為什麽，”他似乎在斟酌詞句，“這麽在意我的工作？”
    林頌挑挑眉，並不意外韓相會問這個問題。
    畢竟她所做的一切，確實早已超出了“處對象”的範疇。
    林頌並不打算告訴他自己的養老計劃，而是說道：
    “我媽在我十歲那年沒了，沒多久，我爸娶了周美娟。她在文工團工作，很漂亮，也很會說話。剛來那會兒，對我也算客氣，至少麵子上過得去。但客氣是給外人看的——
    她的聲音裏帶上了一絲不易察覺的冷意：“背地裏，是另一回事。家裏但凡有點好的，永遠是林薇的。剩下的才是我的。周美娟總說：‘頌頌懂事，不挑這些。’
    山風在耳邊吹，林頌的聲音顯得有些飄忽：“我記得有一年冬天，特別冷。我有件舊棉襖實在不暖和了，我跟我爸說想買件新的。我爸還沒說話，周美娟摸著林薇身上的棉襖說：‘哎呀，老林，你看小薇這件是去年做的，今年穿著還有點緊巴巴的呢。頌頌那件是舊了點，但還能穿嘛。家裏就這點布票……’我爸看了看我，又看了看周美娟，最後讓我忍忍。
    “再後來六五年，‘支援三線’的號召下來了，周美娟攛掇我爸讓我來三線，說得那叫一個情真意切、深明大義：‘老林啊，這是響應國家號召，光榮的事！頌頌下去鍛煉鍛煉，將來前途無量！小薇身子骨弱，留在京市，在咱身邊找個清閑工作，也方便照顧咱們……’
    “於是，我來到了這山溝裏，而林薇，留在了京市。”
    林頌說到這裏，停下腳步。
    她轉過身，正對著韓相。
    “我前幾天收到家裏的信，說林薇找了個對象……條件很好，在市教育局工作，年輕有為，前途一片光明。
    “韓相，”林頌叫他的名字，“我想讓周美娟看看，讓林薇看看，她們挑的女婿、挑的對象，比不上你絲毫。”
    韓相心猛地一跳。
    他緩緩地、極其鄭重地點了下頭，聲音沉穩堅定：“好。”
    “謝謝。”林頌往前一步。
    突然離這麽近，韓相的心猛地一跳。
    月光清冷，將兩人的影子拉得很長。
    “給。”韓相像是想起了什麽，從口袋裏掏出一塊水果糖，遞到林頌麵前。
    林頌微微一怔，隨即伸出手，接了過來。
    “橘子味的。”韓相補了句。
    林頌剝開糖紙，裏麵是一塊橙黃色、半透明的硬糖。
    放進嘴裏，一股廉價卻濃鬱的橘子香精味瞬間在舌尖化開，甜得有些齁人。
    是這年代特有的味道。
    宿舍。
    林頌攤開一張信紙，鋼筆吸滿墨水，她準備給林建國寫信。
    筆尖落在紙上，發出沙沙的輕響。
    “父親：來信收悉。一切安好，勿念。我的個人問題，已有眉目。
    “他叫韓相，家在廠子附近的小河村，人很老實本分，也肯吃苦。在隊裏當記分員。家中父母都是本分農民，有一個弟弟，在念小學。
    “小薇妹妹找到了好歸宿，這是大喜事。我這邊，韓相家裏清貧些，但人靠得住。以後我們兩個，在山溝裏平平淡淡過日子，也算安穩。”
    林頌放下筆，拿起一張小小的黑白照片。
    是她朝韓相要的照片。
    照片上，韓相穿了件洗得發白的衣服，站得筆直。臉上沒什麽表情，眼神平靜地看著鏡頭，唯有嘴唇抿成一條略顯冷硬的直線。褲腿上，靠近膝蓋的地方，有一塊深色的補丁。
    那是好幾年前照的了，韓相想重新拍一張，但林頌說不用那麽麻煩。
    林頌將照片夾在信紙中間，拿起筆，繼續寫道：
    “隨信附上照片一張，是韓相。
    “望父親保重身體，勿為女兒掛懷。”
    信寫完了，林頌吹了吹紙上未幹的墨跡，又拿起信紙，對著燈光看了看。最後將信紙仔細地折好，塞進信封裏。封好口，貼上郵票。
    這時，宿舍門被推開了，是張秀芳端著洗腳盆進來，瞥見林頌手裏捏著的信，順口問道：“寄信啊？”
    林頌應了一聲：“我這談對象了，總得跟家裏人說一聲。”
    張秀芳一驚，林頌這是……認定姓韓的那個小夥子了？
    唉，白勸了。
    等結了婚後悔去吧。
    林建國手裏捏著那張小小的黑白照片，眉頭緊緊鎖著。
    “小河村、記分員、家裏清貧……”林建國喃喃地重複著信上的字眼，一股難以言喻的酸澀湧上心頭，堵得他嗓子發緊。
    “唉……”
    他放下照片，端起手邊小幾上的搪瓷缸，裏麵的茶水已經涼透了，他渾然不覺，仰頭灌了一大口。
    “怎麽了這是？愁眉苦臉的。”一道清亮柔婉的聲音從裏間傳來。
    周美娟走了出來，身段窈窕。
    年輕時跳芭蕾舞留下的氣質沉澱在骨子裏。走路時背脊挺直，脖頸線條優美。
    她手裏端著個白瓷碟子，裏麵放著幾塊核桃酥，嫋嫋娜娜地走到沙發前坐下。
    “頌頌來信了？”她拈起一塊核桃酥，小口優雅地咬著。
    “嗯。”林建國悶悶地應了一聲，把信和照片往周美娟那邊推了推，語氣裏帶著掩飾不住的沉重和愧疚，“你看看。頌頌這孩子……唉！找了個農村青年。”
    周美娟拿起那張小小的照片，目光掃過韓相樸素的衣著、落在那塊褲腿的補丁上。
    “喲，這就是頌頌的對象？”她尾音微微上揚，“看著模樣不錯。”她放下照片，拿起信紙，一目十行地掃過，當看到“小河村”“記分員”“家裏清貧”時，那精心描繪過的唇角終於抑製不住地向上翹起。
    “你看，小夥子模樣周正，身板也結實。記分員怎麽了？那也是正經工作，管著一村人的工分呢。說明這孩子腦子清楚，靠得住。頌頌信裏不是說了嘛，人老實本分，肯吃苦！兩口子一起努力，日子總能過起來。”周美娟越說越順暢，聲音也輕快起來。
    “再說了，”她拿起茶杯，優雅地啜了一口，“當初讓她去支援三線建設，那可是響應國家號召，光榮得很！多少人還沒這覺悟呢。”
    聽到這話，林建國胸口發悶。
    頌頌本該在京市，找個像小薇對象那樣的人，舒舒服服過日子。
    但想起為救自己中彈的老戰友，林建國長歎一口氣，最後還是咽下了嘴邊的話。
    “老林，你也別想那麽多了。”周美娟繼續勸道，“兒孫自有兒孫福，頌頌自己都說安穩了，這不挺好的？咱們做父母的，不就圖個孩子安穩嗎？回頭啊，等小薇和明軒辦事兒的時候，咱們好好熱鬧熱鬧，也順帶給頌頌寄點東西去，表表心意，不就行了？”
    林建國閉上眼，沒有說話。