成都的霜降總裹著一層濕冷的霧，府南河的水汽飄到“錦官城”廣告公司的寫字樓玻璃上，凝出細細的水珠，像傅沉舟工作室裏那些被歲月浸軟的古籍紙頁。上午十一點，傅沉舟提著一個竹編食盒站在前台，食盒外層裹著靛藍色的蜀錦方巾——那是他上個月從蜀江錦院淘來的老紋樣，纏枝蓮紋在霧色裏泛著暗紋，像藏在時光裏的溫柔。
    “傅先生又來了呀？”前台小姑娘笑著接過他遞來的登記本，筆杆上掛著的蜀錦掛墜晃了晃，“薑總監在三樓開項目會呢，不過剛才看到張總從她辦公室出來，手裏還拿著蜀錦樣本，好像是談合作的。”
    傅沉舟握著食盒提手的指尖微微一緊，竹編的紋路硌得掌心發疼。他點點頭，聲音比平時低了些：“我等她一會兒。”說話時，目光不自覺地飄向三樓的樓梯口，像在捕捉什麽無形的影子——張昊，“昊宸文旅”的創始人，上周在非遺推廣論壇上認識薑晚，之後就以“蜀錦項目合作”為由，三天兩頭往公司跑，每次來都帶著不同的伴手禮，從蜀繡書簽到古法糕點，心思藏都藏不住。
    傅沉舟坐在大廳的等候區，把食盒放在腿上，輕輕掀開蜀錦方巾的一角——裏麵是他今早五點起來做的薑棗茶，用的是外婆傳下來的砂壺燜的，還溫著；還有兩盒桂花糕，是青華路“老寶華”的古法手藝，薑晚最愛吃，說咬下去有秋天的味道。他指尖摩挲著食盒邊緣的竹編紋路，想起昨天晚上薑晚趴在沙發上看項目方案，小聲跟他說“張總提議下周去蜀江錦院考察，順便吃那邊的河鮮”，當時他沒吭聲，心裏卻像被浸了醋的棉線，越纏越緊。
    “沉舟？你怎麽來了？”薑晚的聲音從樓梯口傳來，帶著一絲驚喜。她穿著米白色的西裝套裙，頭發用一支玉簪挽著——那是傅沉舟去年送她的生日禮物，漢代風格的雲紋簪，襯得她脖頸線條格外柔和。她手裏拿著一疊蜀錦樣本，指尖還沾著一點金線，顯然是剛和張昊討論完。
    傅沉舟立刻站起來，把食盒遞過去，語氣盡量顯得自然：“看天氣預報說今天降溫，給你帶了薑棗茶，還有你愛吃的桂花糕。”他的目光掠過薑晚身後——張昊正跟著走下來，穿著剪裁得體的深灰色西裝，手裏拿著一個精致的木盒，笑容溫和，卻讓傅沉舟覺得格外刺眼。
    “傅先生也在啊。”張昊主動打招呼，把木盒遞給薑晚，“薑總監，這是我從羅江帶回來的紋銀書簽，上麵刻的是李調元的詩，跟你們公司做的非遺推廣項目很搭，你留著用。”
    薑晚接過木盒，還沒來得及道謝，就感覺傅沉舟的手輕輕搭在了她的腰上——動作很輕，卻帶著不容置疑的占有感。傅沉舟看著張昊，笑容淡淡的，眼神裏卻藏著點冷意：“多謝張總費心，不過晚晚用書簽喜歡素麵的，太精致的她總擔心刮壞書頁，我上個月剛給她做了一套竹製的，用的是楠竹，不容易變形。”
    張昊的笑容僵了一下，隨即又恢複自然：“傅先生對薑總監真是細心。對了，薑總監，剛才跟你說的周末去蜀江錦院，順便吃河鮮，你看……”
    “我也去。”傅沉舟搶先開口，語氣不容反駁，“正好我跟蜀江錦院的劉院長認識，他上周還說讓我去看看新修複的宋代蜀錦紋樣，一起去也方便溝通項目。”他一邊說，一邊把薑棗茶從食盒裏拿出來，擰開砂壺蓋，遞到薑晚手裏，“快喝口熱的，你早上出門沒帶保溫杯，我怕你又喝涼咖啡。”
    薑晚接過砂壺，指尖碰到溫熱的壺身，心裏偷偷笑了——傅沉舟的小心思，她怎麽會看不出來？上周張昊約她吃午飯，他就以“送文件”為由，在餐廳坐了一個小時，全程盯著張昊，還故意把她碗裏的辣椒挑出來，說“你胃不好，少吃辣”，其實她昨天才跟他說過想吃火鍋。
    “那也好，多個人多份思路。”薑晚笑著點頭，喝了一口薑棗茶，暖意從喉嚨滑到胃裏，舒服得眯起眼睛，“沉舟，你這茶燜得剛好，不濃不淡。”
    傅沉舟的臉色立刻緩和下來，像被陽光照到的霜花，瞬間融化了：“喜歡就好，我明天再給你帶。”他瞥了一眼張昊，眼神裏帶著點不易察覺的得意——你送再貴的書簽，也不如我知道她愛喝什麽茶。
    張昊看著兩人的互動，心裏也明白了七八分，笑著說：“那我周末提前訂餐廳，蜀江錦院旁邊的‘望江樓’不錯，做的河鮮很地道，還有古法釀的米酒。”
    “不用麻煩張總了。”傅沉舟又一次搶先，“我已經跟‘望江樓’的王老板打過招呼了，他說給我們留靠窗的位置，可以看到錦江的景色，而且他新研究了一道‘霜降柿子羹’，用的是臨潼的火晶柿子，晚晚愛吃甜的，肯定喜歡。”
    薑晚忍著笑，輕輕碰了碰傅沉舟的胳膊——這家夥，連餐廳都提前訂好了，醋勁可真不小。張昊也看出來了，笑著搖搖頭：“那看來我是多慮了，傅先生考慮得比我周到多了。”
    周末很快就到了。傅沉舟早上九點就開車來接薑晚，穿的是薑晚去年給他買的駝色大衣，裏麵搭著淺灰色的羊毛衫，看起來比平時多了幾分清爽。他手裏拿著一個帆布包，裏麵裝著薑晚的圍巾、手套，還有一把油紙傘——“天氣預報說下午可能下雨，錦江那邊風大，別凍著。”他一邊幫薑晚係圍巾，一邊絮絮叨叨地叮囑，像個細心的老匠人，在嗬護一件珍貴的古籍。
    到蜀江錦院時，張昊已經到了，正站在門口等他們。他穿著休閑的夾克，手裏拿著一個相機，笑著說：“我們先去看蜀錦織造車間，劉院長已經在裏麵等著了。”
    車間裏很暖和，幾十台老式織機整齊地排列著，織工們坐在織機前，手指靈活地穿梭在經線和緯線之間，金線和彩線在陽光下閃著光，像流動的彩虹。劉院長是個六十多歲的老人，穿著藍色的工裝，手裏拿著一卷宋代蜀錦殘片，遞給傅沉舟：“沉舟，你看看這個，上周剛從庫房裏找出來的，上麵的鸞鳥紋很精致，就是有些地方脫線了，你有空幫我修複一下？”
    傅沉舟接過殘片，指尖輕輕拂過上麵的紋路，眼神立刻變得專注——那是他最放鬆的時候，麵對古籍和織物，他總能找到內心的平靜。他跟劉院長討論著修複方案，從絲線的材質到染色的工藝，說得頭頭是道。薑晚和張昊站在旁邊，看著他認真的樣子，都沒出聲打擾。
    “傅先生對蜀錦的研究真深。”張昊小聲對薑晚說，“難怪你說他是‘行走的非遺知識庫’，果然名不虛傳。”
    薑晚笑了笑，眼神裏滿是驕傲：“他從小就喜歡這些，家裏有很多老物件，他沒事就對著研究，有時候修複一件古籍能坐一整天，比我還能熬。”
    傅沉舟似乎聽到了他們的對話，轉過頭，正好對上薑晚的目光，眼神瞬間柔和下來：“晚晚，你過來看看這個鸞鳥紋，跟你上次設計的蜀錦圍巾圖案很像，要不要參考一下？”
    薑晚走過去，傅沉舟輕輕把殘片遞到她手裏，手指不小心碰到她的指尖，兩人都愣了一下，隨即相視而笑。張昊看著這一幕，心裏輕輕歎了口氣——有些感情，像蜀錦的經線和緯線，早已緊密地交織在一起，外人根本插不進去。
    中午去“望江樓”吃飯，傅沉舟特意訂了靠窗的位置，窗外就是錦江，江水泛著粼粼的波光，像鋪了一層碎銀。服務員端上“霜降柿子羹”，用的是白瓷碗，上麵印著淺青色的竹紋，柿子羹呈琥珀色，上麵撒了一點桂花，甜香撲鼻。
    “晚晚，先喝碗羹暖暖胃。”傅沉舟拿起勺子，小心地舀了一勺，吹了吹才遞到薑晚嘴邊，像在照顧一個孩子。薑晚笑著張開嘴，甜絲絲的味道在嘴裏散開，帶著柿子的軟糯和桂花的清香，她滿足地眯起眼睛：“真好吃，比上次在‘老寶華’吃的還甜。”
    張昊看著他們，拿起菜單笑著說：“我再點一道‘蜀錦魚片’吧，這是他們家的招牌，魚片切得很薄，像蜀錦的紋路一樣細。”
    “不用了。”傅沉舟放下勺子，語氣自然，“晚晚不吃生魚片，上次吃日料吐了好久，她胃裏對生冷的東西敏感。”他頓了頓，看向張昊，“張總要是想吃，我們可以點一道清蒸鱸魚，刺少，還清淡，適合這個季節。”
    張昊握著菜單的手頓了頓，隨即笑著點頭：“好，聽傅先生的，就點清蒸鱸魚。”他心裏清楚，傅沉舟不是在“建議”，而是在“提醒”——薑晚的喜好和禁忌，他比誰都清楚，自己那些所謂的“用心”，不過是表麵功夫。
    吃飯的時候，張昊想跟薑晚聊蜀錦項目的推廣方案，剛開口說“我覺得可以在短視頻平台做係列紀錄片”，就被傅沉舟打斷了：“晚晚，你嚐嚐這個蘆筍，是今早從雙流基地送過來的，很新鮮，我幫你剝了皮。”他夾起一筷子蘆筍，放在薑晚碗裏，眼神裏滿是溫柔，完全沒注意到張昊尷尬的表情。
    張昊又試著說“下周想邀請幾位非遺傳承人開座談會”，傅沉舟又一次打斷：“晚晚，喝口米酒解解膩，這是王老板自己釀的，度數不高，不會醉。”他拿起米酒壺，給薑晚的杯子裏倒了一點，動作輕柔，像在對待一件易碎的珍寶。
    薑晚看著傅沉舟緊繃的側臉，強忍著笑，輕輕碰了碰他的膝蓋——別太明顯了，人家張總還在呢。傅沉舟這才反應過來，稍微收斂了一點，卻還是時不時地給薑晚夾菜，眼神總在張昊和薑晚之間來回掃，像個警惕的守衛。
    張昊放下筷子，喝了一口米酒，笑著說：“傅先生，您和薑小姐的感情真好，看得出來，您對薑小姐很用心。”
    傅沉舟立刻挺直了腰板，像得到了什麽肯定，語氣裏帶著掩飾不住的得意：“那當然，晚晚是我老婆，我不疼她疼誰？”他說著，還故意把薑晚的手握住，放在桌子上，指尖輕輕摩挲著她的指節——那是他們之間的小習慣，每次他覺得不安時，就會這樣做。
    薑晚的臉頰微微泛紅，輕輕捏了捏傅沉舟的手，對張昊說：“張總，讓您見笑了，他就是這樣，有時候像個小孩子。”
    “不會，”張昊搖搖頭，笑容很真誠，“能找到一個這麽在乎自己的人，是件很幸福的事。蜀錦項目的事，我們下周再細聊，今天就不打擾你們了。”他拿起外套，“我還有點事，先回去了，你們慢慢吃。”
    張昊走後，餐廳裏隻剩下傅沉舟和薑晚。傅沉舟看著薑晚，眼神裏還有點沒褪去的緊張，像個做錯事的孩子：“我是不是剛才太過分了？”
    薑晚放下筷子，忍住笑，伸手捏了捏他的臉頰：“你說呢？傅先生，你今天全程盯著張總，眼神冷得像你修複古籍時用的冰醋酸，人家張總估計都快坐不住了。”
    傅沉舟的耳朵微微泛紅，別過臉，小聲說：“我就是……擔心你被別人欺負，張昊那個人，看你的眼神太熱烈了，我不放心。”他想起上周在公司樓下，看到張昊給薑晚開車門，心裏就像被針紮了一樣，難受得不行——薑晚是他放在心尖上的人，怎麽能讓別人覬覦？
    薑晚看著他別扭的樣子，心裏像被灌了蜜一樣甜。她站起來，走到傅沉舟身邊，輕輕摟住他的脖子，在他的臉上親了一下——帶著桂花糕的甜香，還有米酒的清冽。“我知道你是擔心我，”她貼著他的耳朵，聲音軟軟的，“但你放心，我心裏隻有你一個人，別人再怎麽好，也比不上你。”
    她想起去年傅沉舟為了給她修複那本清代的《蜀錦譜》，熬了三個通宵，眼睛都紅了，最後把譜子用蜀錦裝裱好，送給她當周年禮物；想起每次她加班，他都會在公司樓下等她，不管多晚，都會帶一碗熱湯；想起她上次生病，他守在床邊，給她擦汗、喂藥，比自己生病還緊張。這些細碎的溫柔，比任何昂貴的禮物都更讓她心動。
    傅沉舟的身體僵了一下，隨即緊緊抱住薑晚，下巴抵在她的肩膀上，聲音帶著點沙啞：“老婆真好。”他心裏暖暖的，像被薑棗茶燜過一樣，之前那些吃醋的煩躁，瞬間煙消雲散。他輕輕蹭了蹭薑晚的頭發，小聲說：“以後我再也不吃醋了，我相信你。”
    “真的？”薑晚笑著問，手指輕輕撓了撓他的後背。
    “真的。”傅沉舟點點頭，又補充了一句，“不過……你以後離張總遠一點，他要是再找你談項目，我陪你一起去。”
    薑晚忍不住笑出聲：“好，都聽你的。”她靠在傅沉舟懷裏，看著窗外的錦江——江水緩緩流淌，像他們的感情，沒有轟轟烈烈，卻有著細水長流的溫柔。她想起傅沉舟常說的“古籍修複要用心，感情也要用心”，覺得說得真對，好的感情，就像一件珍貴的蜀錦，需要兩個人用心嗬護，才能織出最美的紋樣。
    吃完飯，傅沉舟開車送薑晚回家。路上，薑晚靠在副駕駛座上，看著傅沉舟認真開車的側臉，小聲說：“沉舟，下周去蜀江錦院，你教我織蜀錦好不好？我想跟你一起做一件東西。”
    傅沉舟轉過頭，看了她一眼，眼神裏滿是驚喜：“好啊，我教你織最簡單的回紋，織好了可以做個小錢包，給你裝零錢。”
    “嗯。”薑晚點點頭，閉上眼睛，嘴角帶著甜甜的笑容。她知道，傅沉舟的吃醋，不是小心眼，而是在乎；他的緊張，不是不信任，而是珍惜。這樣的傅沉舟，雖然有點笨拙，卻讓她覺得格外安心。
    回到家，傅沉舟把早上做的薑棗茶倒進杯子裏，遞給薑晚：“再喝一口，暖暖身子。”他坐在薑晚身邊，拿出手機，給她看自己剛修複好的蜀錦紋樣照片——那是一幅宋代的鸞鳥紋，色彩鮮豔，紋路細膩。“等我們的蜀錦錢包織好了，我把這個紋樣繡在上麵，好不好？”
    薑晚接過杯子，喝了一口薑棗茶，點點頭：“好。”她靠在傅沉舟肩上，看著手機裏的蜀錦紋樣，心裏充滿了期待。她知道，未來的日子裏，還會有很多像張昊這樣的人出現，但她和傅沉舟的感情，就像這蜀錦一樣，經曆過歲月的打磨，隻會更加堅韌、更加美好。
    傅沉舟輕輕握住薑晚的手，指尖摩挲著她的指節，心裏暗暗發誓——以後要更用心地對待薑晚，要讓她每天都開開心心的，再也不讓她因為自己的吃醋而擔心。他看著窗外的夜色，覺得今晚的月亮格外圓，像他此刻的心，滿滿的都是幸福。