吳凡近乎崩潰地逃離戲樓後台，留下了一地雞毛和尚未平息的震撼。戲樓內的氣氛在短暫的爆笑和喧鬧後，陷入了一種奇異的、混合著興奮與難以置信的寂靜。所有人的目光，依舊聚焦在那個放下吉他、神情自若的始作俑者身上。
    《演員》。
    這首歌，連同它誕生時那戲劇性十足的場景，以及歌詞那精準到可怕的“貼臉”程度，注定將成為《奔跑吧新漢》本季，乃至整個綜藝史上的一段傳奇。
    錄製在一種微妙的、心照不宣的氛圍中繼續。少了吳凡的刻意針對，後續的環節進行得順暢了許多，朱雨晴更是全程像隻快樂的小鳥，圍著何沐陽打轉，看向他的眼神裏幾乎要冒出星星。鄧凱和陳赫也徹底放下了前輩的架子，時不時用“何老師”、“何大師”來打趣他，語氣裏充滿了佩服。
    然而，所有人都清楚，真正的風暴，並不在古鎮的戲樓，而在節目錄製之外，在那無邊無際的網絡世界。
    當天晚上，《奔跑吧新漢》節目組官方新博，以及數個擁有巨大影響力的娛樂營銷號，幾乎是同時，放出了一段精心剪輯過的、僅有不到兩分鍾的花絮視頻。
    視頻標題極其吸睛：【核爆現場！何沐陽即興創作《演員》，歌詞貼臉吳凡，殺人誅心！】
    視頻內容，從吳凡挑釁開始，到何沐陽淡然應戰，抱起吉他，再到那一段完整而震撼的《演員》表演，最後定格在吳凡臉色慘白、狼狽逃離的背影上。整個過程，鏡頭語言運用得恰到好處，將兩人之間的劍拔弩張、何沐陽的從容碾壓、以及最終結果的戲劇性，展現得淋漓盡致。
    沒有意外。
    這段視頻，如同在已經因為何沐陽而沸騰了數日的輿論油鍋裏，再次投下了一顆深水炸彈！
    發布僅僅十分鍾，轉發評論點讚數便呈現出指數級爆炸增長！
    #何沐陽演員#
    #何沐陽直播唱演員#
    #吳凡被懟到離場#
    #殺人誅心何沐陽#
    數個相關詞條以前所未有的速度，如同坐火箭般空降熱搜榜前十裏，並且迅速占據了前五中的三席！
    新博服務器再次經受嚴峻考驗，程序員們哀嚎著加班擴容。
    評論區徹底淪陷：
    【我他媽笑瘋了！何沐陽是什麽品種的怪物！】
    【即興創作？這歌詞？這旋律？這他媽是即興？！】
    【‘簡單點，說話的方式簡單點’——哈哈哈哈吳凡臉疼嗎？】
    【‘你又不是個演員，別設計那些情節’——精準點艸！陽哥牛逼！】
    【吳凡粉絲之前不是吹凡凡音樂才華嗎？來，正麵較量結果看到了？】
    【這波啊，這波是智商、情商、才華的三重碾壓！】
    【吳凡離場的樣子好像一條敗犬哦……】
    《演員》太好聽了！循環停不下來！求音源！】
    【節目組搞快點！把完整版放出來！我要單曲循環！】
    何沐陽的“新博”粉絲數，再次迎來一波恐怖的暴漲！《演員》這首歌，甚至還沒發布正式音源，僅憑一段現場彈唱的花絮視頻，其片段和旋律就已經以病毒傳播的速度，席卷了各大音樂平台的熱搜榜、短視頻平台的BGM榜！
    無數音樂博主、樂評人連夜加班，逐字逐句分析《演員》的歌詞內涵、旋律結構和何沐陽的演唱技巧，得出的結論驚人一致：這又是一首兼具流行性、藝術性和深刻社會洞察力的金曲！其創作成熟度，完全不像一個新人所為！
    吳凡的團隊試圖控評、洗地，將吳凡的離場解釋為“身體不適”，並試圖將輿論引向何沐陽“不尊重前輩”、“咄咄逼人”。然而，在《演員》那如同照妖鏡般的歌詞和碾壓級的才華麵前，所有的辯解都顯得蒼白無力，反而引來了更多的群嘲。
    【身體不適？是被歌詞戳到肺管子了吧？】
    【不尊重前輩？前輩就可以隨便挑釁後輩了？】
    【實力不如人就認栽，扯什麽態度問題？】
    吳凡的路人緣和口碑，因為這次事件，遭受了沉重的打擊。
    而與此形成鮮明對比的，是何沐陽聲勢的如日中天。“詩仙”之名尚未冷卻，“音樂鬼才”、“即興之王”的稱號又已加身。他儼然已經成為新漢王朝娛樂圈現象級的存在，風頭一時無兩。
    就在這全網因為《演員》而沸騰的深夜，何沐陽剛回到節目組安排的酒店房間，準備洗漱休息，放在床頭櫃上的私人手機屏幕亮了起來。
    不是電話，而是一條新短信。
    發件人沒有存名字，但那一串號碼，何沐陽認得——是蘇月明。
    他點開短信。
    內容很簡短，隻有兩行字。
    “歌很好。”
    “給我也寫一首？”
    沒有客套的寒暄，沒有多餘的修飾，直截了當，帶著她一貫的清冷風格，卻又透著一股不容置疑的熟稔和……期待？
    何沐陽看著這條短信，嘴角微微揚起。
    這位過氣天後，嗅覺倒是敏銳。
    《演員》的爆火，讓她看到了他不僅僅能寫《浮誇》那種極致情緒宣泄的歌，也能寫出《演員》這種冷靜剖析、旋律抓耳的流行精品。這無疑大大拓寬了她對他創作能力的認知，也讓她之前那句“給我也寫一首”的提議，變得更加具體和迫切。
    何沐陽幾乎能想象到蘇月明發出這條短信時的樣子，大概是慵懶地靠在沙發上，看著網絡上關於《演員》的瘋狂討論，然後拿起手機，帶著幾分欣賞和不容拒絕的意味，敲下了這行字。
    他手指在屏幕上輕輕敲擊，回複得同樣幹脆：
    “蘇姐開口，必須有。”
    想了想，他又補充了一句：
    “過兩天發你。”
    沒有問她要什麽風格，沒有談任何條件，仿佛為她寫歌是一件再自然不過的事情。
    這種絕對的自信和爽快，反而更能體現他的實力和誠意。
    短信發送成功。
    何沐陽將手機丟回床頭，走進浴室。
    熱水衝刷著身體，洗去一天的疲憊。
    他閉著眼，任由水流滑過臉頰，腦海中卻已經開始自動檢索適合蘇月明嗓音和氣質的歌曲。
    王菲的歌，無疑是最佳選擇。
    那種空靈、疏離、又帶著故事感的嗓音，與蘇月明沉澱後的氣質有異曲同工之妙。
    《紅豆》？《傳奇》？還是……
    他嘴角噙著一絲笑意。
    這份“回禮”，得好好挑一挑。
    畢竟，這位蘇姐的一個人情，在這個圈子裏，分量可不輕。
    而網絡上的風暴，依舊在持續。《演員》的熱度，甚至隱隱有超越之前《浮誇》和《清平調》的趨勢。何沐陽這個名字，已經不再僅僅是“黑馬”或者“天才”，而是正在向著一個時代符號的方向，穩步邁進。
    這一切，都在他的預料之中，也是他計劃的一部分。
    用音樂和才華，一步步奠定自己的王座。
    這，才是他真正的“演員”舞台。