日子像幽居深山的溪水，在沈府高聳的青磚灰牆內平穩而悄無聲息地流淌。
    充足的飯食、安穩到近乎奢侈的睡眠，以及井井有條的勞作，如同最有效的良藥，迅速驅散了阿梨長久以來積攢的傷病與虛弱。
    她換上了府中低等仆役統一的灰布衣裙，雖洗得發白，甚至帶著補丁，卻漿洗得幹幹淨淨，散發著陽光和皂角的清爽氣息，這比她過去十幾年生命中任何一件蔽體的“衣服”都要好上十倍、百倍，身體的恢複帶來了力氣，也催生了一種強烈的不安——她不能白白接受這恩惠，她必須做些什麽來證明自己“值得”留下。
    她一刻也閑不住。
    身上剛有了些力氣，便急切地找到那位最初照料她的老婦人——府中人都恭敬地喚她張嬤嬤，是後院裏頗有威望的老人——眼神懇切，甚至帶著一絲哀求地詢問自己能做些什麽活計。
    趙嬤嬤見她年紀雖小，眼神卻清澈堅定，手腳也顯得麻利，心下便有幾分憐惜，便安排她做些灑掃庭院、擦拭廊廡的輕省活計，算是照顧她初愈的身體。
    然而，阿梨字典裏從無“輕省”二字。
    她清掃庭院，恨不得連石縫裏的青苔都刮幹淨，直到青石板地麵光可鑒人，一片落葉也無；她擦拭廊下的雕花欄杆和朱紅窗欞，細致到每一處凹凸花紋，非要擦得能照出模糊的人影才罷休。凡是吩咐給她的差事，她總是拚盡全力，做得又快又好，一絲不苟。做完自己份內的事，她從不歇著，而是主動去幫廚娘搬柴火，幫漿洗房的婆子擰幹厚重的床單，幫馬夫清理馬廄旁的雜草。
    劈柴燒火、漿洗衣物，這些在別人看來又髒又累的粗活，她搶著幹，手上很快磨出了新的水泡，又變成厚繭，她卻毫不在意，反而覺得掌心那粗糙的觸感讓她無比踏實，證明著她在這裏存在的價值。
    她沉默寡言，如同牆角默默生長的苔蘚，但一雙眼睛卻異常明亮，總能敏銳地發現哪裏需要人手。
    府裏的下人們起初對這個突然出現、來曆不明的小丫頭抱有好奇和些許疏遠，但見她年紀雖小，性子卻沉靜堅韌，肯吃苦，不偷懶，不搬弄是非，便也都漸漸消了隔閡，樂意與她相處。
    偶爾有婆子看她力氣小，會教她如何更省力地提水；有年長的丫鬟見她規矩生疏，會悄悄提點她一些府內的禁忌和禮節。阿梨總是仔細聽著，牢牢記住，清澈的眼睛裏滿是認真和感激。
    她慢慢摸索著這個龐大府邸的生存法則，也小心翼翼地、一點點地融入了這個等級森嚴卻又不乏溫情的小小群體。隻是她依舊很少露出笑容，那雙過於清澈的眸子裏，總藏著一絲與年齡不符的、曆經磨難後留下的謹慎，以及對周遭一切不易察覺的疏離，仿佛一隻受驚後剛剛找到巢穴的小獸，仍保持著隨時警惕的本能。
    她很少能見到那位決定她命運的沈將軍。
    他如同天際的雲，雖然庇護著這片府邸，卻遙遠而難以觸及。
    他似乎極其忙碌，即便回府，也多半待在前院的書房或演武場，處理軍務，演練武藝，等閑不會踏足後邊下人們忙碌嘈雜的區域。阿梨隻偶爾在遠遠的地方，見過幾次他的背影。依舊是玄色衣衫或冷硬鐵甲，身形挺拔如鬆，步履間帶著戰場特有的殺伐果斷之風，與她初次在清源鎮外官道上見到時，一般無二，冷峻而令人不敢直視。那身影是這府邸的定海神針，也是她心中敬畏與安寧的源頭。
    有一次，她端著洗淨的抹布經過回廊，偶然聽見兩個在府裏伺候年久些的二等丫鬟在小聲閑聊，說起將軍雖年少威嚴，令行禁止，卻私下有個不為人知的雅好，獨獨偏愛幽蘭的清雅，尤其愛一種名為“素心”的品種。說者或許隻是閑談，聽者卻有心。阿梨的心輕輕一動，像被羽毛拂過。她默默地將“將軍”、“愛蘭”這幾個字，如同最珍貴的種子，深深埋進了心底。
    她鼓起莫大的勇氣，找到負責打理府內花木、整日與泥土打交道的老花匠。
    她怯生生地站在花房門口，手指緊張地絞著衣角，聲音細若蚊蠅地詢問，能否……給她幾顆蘭草的種子。老花匠認得這個總是搶著幫他提水、掃地，眼神幹淨又勤快的小丫頭，雖奇怪她為何突然想要擺弄這些不易伺候的花草，但看她眼神懇切，還是從珍藏的紙包裏，小心翼翼地挑了幾顆品相不錯的素心蘭種子給她，又絮絮叨叨地說了些如何選土、如何播種、何時澆水、忌諱暴曬的竅門。
    阿梨如獲至寶，將那顆顆比米粒還小的種子緊緊攥在手心，仿佛握著整個世界。她尋來個被丟棄的、豁了口的舊瓦盆，用清水反複刷洗幹淨；又悄悄去到花園最僻靜的角落，避開肥沃的花圃，專挑那樹下疏鬆、富含腐殖質的土壤，用小鏟子仔細挖來。
    她按照老花匠的指點，小心翼翼地將種子埋進土裏，輕輕覆蓋，再灑上些許清水。然後，她捧著這個承載了她隱秘心事的瓦盆，像完成一個莊嚴的儀式，將它安置在沈將軍書房窗外不遠處、一個不起眼的石砌窗台上。那裏通風良好，能得些晨昏柔和的散射陽光，又恰好處於視覺的餘光地帶，既不顯眼招搖，不會礙著將軍的正事，又或許……或許能偶爾入得他的眼。
    從此，照料這盆蘭草，成了她除卻份內工作外，最重要、最隱秘的寄托。
    每日清晨，在她開始灑掃之前；黃昏時分，在她忙完所有活計之後，她總會悄悄來到那個窗台下。
    她用手指輕輕試探土壤的幹濕，用小木勺仔細地澆上恰到好處的水；她耐心地用手撚去葉片上可能存在的、細微的害蟲或灰塵；她屏息看著那一點脆弱的綠芽如何奮力破開褐色的種皮，如何抽出第一片纖細的嫩葉，如何緩慢而倔強地舒展開來，綠意漸濃。
    她做這些的時候，總是異常安靜，眼神專注而柔和，帶著一種近乎虔誠的、小心翼翼的嗬護。偶爾，書房裏傳來低沉的談話聲或是沉穩的腳步聲，她會立刻停下所有動作，屏息凝神，將自己縮成窗台下最不引人注目的一部分，直到那聲音遠去，才悄悄鬆一口氣，繼續她無聲的守護。
    那盆蘭草，在無人刻意關注的窗台上，沐浴著偶爾從窗縫漏出的溫暖燈光，或是承受著將軍埋首案牘時，偶爾抬眼投向窗外、那或許是無意的一瞥，靜靜地生長著，綠意盎然，姿態清雅。它如同那個悄悄照料它的少女一樣，沉默而堅韌地，在這個威嚴顯赫的將軍府邸裏，找到了一個屬於自己的、微小卻安穩的位置，並努力地綻放出屬於自己的、微不足道卻充滿生命力的光彩。
    她心底最深處，或許藏著一個小小的、不敢言說的願望：或許有一天，當將軍處理軍務疲憊，抬眼望向窗外時，目光能不經意地落在這抹生機勃勃的綠色上，能感受到片刻的寧謐與舒緩。
    至於其他，她不敢想，也從未想過。能留下，有飯吃，有活幹，能憑自己的力氣安穩度日，偶爾能遠遠看到一個確保她這一切安穩來源的、如高山般令人仰止的背影，於她而言，已是命運跌入穀底後，所能企及的最大的恩賜和幸運了。
    這盆蘭草，便是她無聲的、全部的回答。