傑克握緊掌心的微型齒輪，指腹輕輕摩挲著它們光滑的表麵。
    每一粒齒輪都代表著一段被銘記的疼痛，一段被好好告別的過往。
    1945年戰俘的痛苦、1989年父親的掙紮、2025年伊麗莎白的堅韌……
    所有的一切，都沒有被遺忘，而是被安放在了記憶的深處，不再成為負擔，隻成為“他們曾好好活過”的證明。
    櫻花樹的“雪”還在落，卻不再冰涼，反而帶著一絲暖意。
    雪片落在傑克的肩膀上，沒有融化，而是化作了細碎的櫻花粉，順著傑克的衣角落在地上，與之前的花瓣融為一體。
    傑克抬頭看向樹梢，月光透過花瓣的縫隙灑下來，在地麵上投下斑駁的光影，像一首無聲的詩。
    不遠處的急診樓裏，傳來護士推著藥車的聲音。
    “咕嚕咕嚕”的車輪聲與蟬鳴、風聲交織在一起，構成了最普通的夏日夜晚的聲音。
    沒有齒輪的“哢嗒”，沒有手術鉗的“叮”，隻有屬於“日常”的、柔軟的聲響。
    醫院的廣播突然響起，沒有往常的緊急呼叫，也沒有藥品通知，而是一段舒緩的、用鋼琴彈奏的《櫻花謠》。
    旋律很輕，像流水一樣在中庭裏漫開，穿過櫻花樹的枝葉，落在每個人的耳邊。
    在溫柔的旋律裏，傑克隱約聽見了47次心跳聲，有的沉穩，有的輕快，有的帶著釋然的平緩。
    每一次心跳都來自不同的時空：
    1945年戰俘的心跳、1989年父親的心跳、2023年伊麗莎白的心跳……
    但這些心跳聲不再重疊、不再混亂，而是各自平穩地跳動著，像47顆在時光裏安穩生長的種子，各自安好，互不打擾。
    心跳聲過後，是47次櫻花綻放的聲音，“噗”的輕響，很細微，卻很清晰。
    像是1945年威斯特法倫洞穴外的第一朵櫻花、1989年醫院窗外的第一朵櫻花、2025年中庭裏的第一朵櫻花……
    所有的櫻花都在旋律裏綻放，沒有被炮火摧毀，沒有被疼痛折磨，隻是安靜地、自由地盛開。
    傑克抬頭看向夜空，月亮已經恢複了原本的銀白。
    邊緣不再有之前那種帶著壓迫感的藍黑色光暈，隻在周圍暈著一圈淡淡的、柔和的光。
    星星也變得清晰起來，一顆一顆掛在夜空裏，像撒了一把碎鑽，照亮了整個中庭。
    之前被暫停又重啟的蟬鳴，此刻也回到了它應有的頻率。
    不吵不鬧，與《櫻花謠》的旋律、櫻花飄落的聲音、遠處護士的腳步聲交織在一起，構成了一幅最普通卻最珍貴的“日常”畫麵。
    沒有疼痛，沒有齒輪，隻有夏夜該有的熱鬧與安寧。
    傑克走到空著的長椅旁，彎腰撿起那本繪本。
    繪本的紙頁帶著一絲月光的涼意，卻很柔軟，封麵上的櫻花樹在燈光下泛著淡淡的粉色，像是活了過來。
    傑克輕輕翻開，每一頁都畫著伊麗莎白的日常：
    在病房裏畫畫、和護士姐姐玩遊戲、跟著傑克在中庭散步……
    沒有了疼痛的痕跡，隻有滿滿的快樂。
    就在傑克翻看繪本的時候，走廊的盡頭傳來了熟悉的腳步聲，是伊麗莎白。
    她穿著白天的淡藍色病號服，手裏舉著一個透明的玻璃罐。
    罐子裏裝著剛從櫻花樹上摘下的白色花瓣，花瓣在罐子裏輕輕晃動，像一團粉色的雲。
    “爸爸！你看我找到了什麽！”
    她跑到傑克身邊，把玻璃罐舉到傑克麵前，眼睛亮晶晶的。
    “剛才我去護士站，護士姐姐說這是‘安心花瓣’，放在床頭，晚上睡覺不會做噩夢的！”
    她打開罐子，取出一片花瓣，輕輕放在傑克的耳邊。
    “你聽，花瓣還在說話呢，它說‘以後都是好日子啦’。”
    傑克笑著點點頭，把繪本遞給她：
    “你看，沃克爺爺把爺爺的畫像畫完了，還有艾瑪姐姐寫的字。”
    伊麗莎白接過繪本，翻開最後一頁，看到祖父的畫像時，眼睛立刻濕潤了，卻沒有哭，而是笑著說：
    “爺爺看起來好溫柔呀，比照片上好看多了。以後我每天都給爺爺畫一朵櫻花，放在繪本裏，好不好？”
    “當然好。”
    傑克摸摸她的頭發，掌心貼著她發間別著的那朵白色櫻花。
    花瓣不再發燙，也不再顫動，隻是安安靜靜地待在那裏，像一枚小小的、溫暖的勳章。
    伊麗莎白指著繪本最後一頁的字跡，小聲念了出來：
    “‘齒輪停轉，櫻花常開。——愛你的沃克、艾瑪、以及所有曾被疼痛標記的人’。
    “爸爸，這是不是說，以後再也沒有會轉的齒輪了？再也不會疼了？”
    傑克握緊她的手，認真地點頭：
    “對，齒輪不會再轉了，疼痛也不會再來了。以後我們每天都能在中庭看櫻花。
    “你可以畫畫，我可以給你讀故事，就像現在這樣，一直好好的。”
    伊麗莎白的嘴角揚起大大的笑，伸手抱住傑克的胳膊：
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    “太好了！那明天我們出院後，去吃櫻花味的冰淇淋好不好？我好久沒吃了，之前因為疼，吃什麽都沒味道。”
    “好，明天就去。”
    傑克看著她的笑容，心裏湧起一陣前所未有的安穩。
    這就是所有疼痛結束後，最該有的樣子：
    沒有沉重的記憶負擔，隻有對未來的期待；沒有齒輪的咬合聲，隻有身邊人的笑聲。
    繪本的最後一頁，那枚櫻花形的小印章還在泛著淡淡的光。
    零號齒輪的輪廓安安靜靜地嵌在櫻花中心，不再轉動，卻像是在發光，照亮了繪本裏的每一頁，也照亮了他們眼前的路。
    傑克幫伊麗莎白把玻璃罐裏的櫻花花瓣倒出一半，放進繪本的最後一頁，然後輕輕合上繪本，揣進懷裏。
    繪本的封麵貼著傑克的胸口，帶著一絲涼意，卻讓傑克感到無比安心。
    像是把所有的記憶、所有的告別與和解，都好好地抱在了懷裏。
    深吸一口氣，空氣裏不再有福爾馬林的刺鼻味，不再有火藥的硝煙味，也不再有齒輪的金屬鐵鏽味。
    隻有七月夜晚該有的青草香、櫻花香，還有遠處食堂飄來的飯菜香。那是屬於“生活”的味道，普通卻珍貴。
    伊麗莎白靠在傑克的肩膀上，頭輕輕蹭了蹭傑克的胳膊，小聲問：
    “爸爸，我們以後還會做噩夢嗎？就是夢到會轉的齒輪，還有疼得睡不著的夢。”
    她的聲音裏帶著一絲不易察覺的膽怯，像是還在擔心那些不好的記憶會回來。
    傑克抬手摸摸她的頭發，掌心貼著她發間的白色櫻花，感受著花瓣的柔軟：
    “也許會吧。畢竟那些疼過的日子是真的，那些難忘的人和事也是真的。
    “但噩夢不再是困住我們的牢籠了，它隻是一段會提醒我們的記憶。
    “提醒我們，我們曾經那麽勇敢地和疼痛對抗，曾經好好地送走了所有的不安。”
    伊麗莎白聽完，輕輕點了點頭，把臉埋進傑克的胳膊裏：
    “嗯，我知道了。就算做噩夢，醒了之後有爸爸在，有櫻花在，就不怕了。”
    夜風再次吹過櫻花樹，樹枝輕輕搖晃，像是在點頭回應。
    粉色的花瓣順著風落在他們的肩膀上、頭發上，甚至落在懷裏的繪本上，像給他們披上了一層柔軟的、帶著暖意的“櫻花衣”。
    月光依舊溫柔，蟬鳴依舊悠長，中庭裏的一切都回到了最普通的日常。
    沒有疼痛的循環，沒有齒輪的轉動，隻有櫻雪之後，漫長的、柔軟的、屬於我們的好日子。
    喜歡藍蝶茶殤：死神在人間的八種形態請大家收藏：()藍蝶茶殤：死神在人間的八種形態書更新速度全網最快。