汽車在盤山公路上顛簸了三個小時，揚起的塵土透過關閉的車窗縫隙鑽進來，在李澤嵐的白襯衫上蒙了層灰。他每隔十分鍾就看一次手機，信號時斷時續，屏幕上的地圖早已變成空白，隻剩下 “正在搜索信號” 的轉圈圖標。車窗外，除了連綿起伏的黃土坡，就是望不到頭的溝壑，偶爾能看到幾株耐旱的酸棗樹在崖邊頑強地生長，連飛鳥都少見蹤跡。
    “小夥子，到李家坳還有十裏地，這車過不去了。” 司機師傅猛踩刹車，車頭差點撞上路邊的土崖。李澤嵐探頭望去，前麵的路被暴雨衝垮了一截，裸露的黃土像道醜陋的傷疤橫在路中間，幾個頭發花白的老漢正揮著鋤頭填坑，他們佝僂的身影在空曠的山穀裏顯得格外單薄。
    他付了車費，把藤椅綁在背包上，拎著被褥卷下了車。腳剛落地就陷進半尺深的黃土裏，新買的運動鞋瞬間變成了土黃色。熱風裹挾著塵土撲麵而來，嗆得他忍不住咳嗽，遠處的山坳裏飄著幾縷微弱的炊煙，隱約能聽見幾聲有氣無力的狗叫聲，更襯得這片土地寂靜荒涼。
    “你是…… 縣裏派來的大學生村官？” 一個扛著鋤頭的老漢湊過來，黝黑的臉上布滿皺紋，像被刀刻過一樣，眼睛卻亮得很。他的褲腿卷到膝蓋，小腿上沾著泥點，手裏的鋤頭把被摩挲得油光發亮，能看到深淺不一的指痕。
    李澤嵐趕緊點頭：“大爺您好，我叫李澤嵐，來李家坳村報到。”
    “哎呦！可算把你盼來了！” 老漢把鋤頭往地上一戳，粗糲的手掌在衣襟上蹭了蹭，“我是村支書王德福，特意在這兒等你呢。” 他嗓門洪亮，說話帶著濃重的鼻音，尾音往上挑，像山歌的調子。
    王德福幫他拎起被褥卷，掂量了一下：“你媽給你塞了不少東西吧？走，咱村裏走，這段路車進不來，委屈你了。”
    沿著被車輪壓出深溝的土路往裏走，兩旁的玉米地長得參差不齊，有些地方因為缺水已經枯黃，葉子上的塵土被風吹得沙沙響，像是在低聲嗚咽。李澤嵐深一腳淺一腳地跟著，藤椅在背包上硌得肩膀生疼，額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，滴在黃土裏瞬間就沒了蹤影，連一絲痕跡都留不下。
    “咱村一共八十六戶，三百二十七口人，分三個自然村，散落在這三道溝裏。” 王德福邊走邊介紹，聲音裏帶著無奈，“主要種玉米、穀子，還有幾戶栽蘋果樹。前幾年天旱，收成一年不如一年，年輕人都出去打工了，村裏剩下的多是老弱病殘。你看那幾塊地，” 他指著遠處山坡上幾片荒蕪的耕地，“以前都是好地，現在沒人種，全荒了。”
    李澤嵐注意到路邊的土牆上刷著褪色的標語：“要致富，先修路”，字跡被雨水衝得模糊不清，邊角卷了起來，像老人皸裂的皮膚。幾隻土雞在牆根刨食，看見生人也不躲閃，歪著頭打量他們，雞群裏找不出一隻像樣的壯雞，都是瘦骨嶙峋的樣子。
    走了約莫半個鍾頭，眼前出現一片窯洞，大多是土坯砌的，有些窯洞的門窗都朽壞了，用塑料布糊著擋風。窯洞前的平地上曬著金黃的玉米，幾個老太太坐在石頭上納鞋底，她們的手指關節粗大變形，看見他們就停下手裏的活計，直勾勾地盯著李澤嵐看，眼神裏有好奇，也有審視。
    “這是咱村委會，你就住這兒。” 王德福指著最東頭的一孔窯洞，窯洞門口掛著塊掉漆的木牌，上麵寫著 “李家坳村村民委員會”，“委” 字的最後一筆已經磨沒了。窯洞旁邊搭著個簡易棚子，裏麵堆著鋤頭、鐮刀等農具，牆角的蜘蛛網蒙著厚厚的塵土，一看就很久沒好好收拾過。
    推開吱呀作響的木門，一股黴味和土腥味混合的氣息撲麵而來，嗆得李澤嵐皺起了眉頭。窯洞分前後兩間，前間擺著一張掉漆的長條桌和幾把缺腿的木椅，牆上貼著幾年前的宣傳畫，畫上的人物臉色已經泛黃。後間是間小耳房，裏麵放著一張土炕，炕上鋪著發黑的葦席，席子上有幾個破洞，牆角堆著幾捆幹草，大概是用來冬天燒炕的。
    “委屈你了澤嵐，村裏條件就這樣。” 王德福搓著手，有些不好意思，“前兩年村文書退休後這屋就空著，年輕人都出去了，找個打掃的人都難，我讓老婆子昨天剛打掃過，你看看還缺啥，跟我說。”
    李澤嵐放下行李，摸了摸炕沿，土坯涼絲絲的，能感覺到潮氣。他強打起精神：“王書記，挺好的，比我想象中強。” 他不想讓老人為難，可心裏還是忍不住泛起失落 —— 這就是他未來要生活的地方？沒有自來水，水缸裏的水沉澱著泥沙；沒有穩定的電燈，後來才知道村裏有台老舊的發電機，每天隻供兩小時電；連廁所都在院子角落，是個用土牆圍起來的旱廁，蒼蠅嗡嗡地在周圍打轉。
    正收拾著，門外傳來喧鬧聲。幾個老漢扛著鋤頭走進來，為首的是個高個子老人，背有點駝，手裏拄著根棗木拐杖，拐杖頭被摩挲得油光鋥亮。他們的臉上都刻著風霜，手上布滿老繭和裂口，指甲縫裏嵌著洗不掉的泥土。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    “德福，這就是大學生村官？” 高個子老人眯著眼睛打量李澤嵐，聲音沙啞得像砂紙摩擦。
    “是嘞三叔，這是小李書記。” 王德福趕緊介紹，“這是我堂兄王德山，村裏的老長輩，以前當過生產隊長。”
    王德山沒說話，圍著李澤嵐轉了一圈，像打量牲口似的，最後用拐杖指著他的白襯衫：“城裏娃娃細皮嫩肉的，能在咱這土坷垃裏待住？別是來鍍金的吧？”
    旁邊幾個老漢跟著起哄：“就是，現在的年輕人吃不了苦！”“前幾年也來過個技術員，住了三天就跑了！”“咱這地方，水都得靠天爺賞，他能受得了？”
    李澤嵐的臉騰地紅了，剛想辯解，王德福趕緊打圓場：“三叔，人家小李是正經大學畢業，主動來咱村的，你們別嚇著孩子。” 他又轉向李澤嵐，“別往心裏去，老人們就是刀子嘴豆腐心，他們是盼著有人能真心幫村裏辦事。”
    王德山 “哼” 了一聲，拐杖往地上一跺：“我可告訴你，來咱村就得辦實事，別耍嘴皮子！春天播種，夏天抗旱，秋天收糧，冬天積肥，哪樣不是實打實的苦差事？不然別說我們老頭子不待見你！” 說完帶著人揚長而去，他們的背影在空蕩蕩的院子裏顯得有些蕭瑟。
    看著他們的背影，李澤嵐攥緊了拳頭。他知道，這些老人的質疑不是沒有道理，自己空有理論知識，連最基本的農活都不會，甚至分不清穀子和糜子，憑什麽讓他們信服？
    傍晚時分，王德福的老伴送來了晚飯：一碗小米粥，兩個玉米麵窩頭，還有一碟醃蘿卜。老太太是個矮胖的婦人，臉上堆著笑，眼角的皺紋擠成了一團：“小李書記，嚐嚐嬸子的手藝，鄉下沒啥好東西，今年收成不好，小米都摻了玉米麵，別嫌棄。”
    小米粥熬得稠稠的，能看到裏麵摻著細小的玉米碴，帶著淡淡的米香；窩頭黑乎乎的，是用粗玉米麵做的，咬一口剌得嗓子有點疼，卻能嚐到玉米的甜味。李澤嵐餓壞了，三兩口就吃了個精光。老太太看著他笑：“慢點吃，不夠再給你拿。以後缺啥就跟嬸子說，別客氣。家裏就我和你王書記，兒子在城裏工地打工，一年才回來一次。”
    天黑後，村裏的發電機準時響了起來，嗡嗡的聲音在寂靜的山村格外清晰，像頭疲憊的老黃牛在喘氣。李澤嵐點上從家裏帶來的台燈，在長條桌上整理帶來的書和資料。窗外傳來狗叫聲和蟋蟀的鳴唱，偶爾還有幾聲窯洞頂掉落泥土的聲響，讓他心裏發緊。
    他掏出手機，屏幕上依然沒有信號。想起臨走前母親的囑咐，他走到院子裏，想找個有信號的地方給家裏報平安。在窯洞頂上轉了半天，手機終於跳出一格信號，他趕緊撥給母親。
    “喂？媽？” 信號斷斷續續的，聲音忽大忽小。
    “澤嵐？你到了？那邊咋樣？住的慣嗎？” 母親的聲音帶著哭腔。
    “挺好的媽，您別擔心。村裏領導對我挺好的，晚飯吃的小米粥，可香了。” 李澤嵐盡量讓自己的聲音聽起來輕鬆些，他不敢告訴母親這裏的真實情況。
    “那就好，那就好……” 母親在電話那頭哽咽著，“照顧好自己，別生病，缺啥就買，別省錢…… 你爸讓我跟你說，年輕人別怕吃苦……”
    沒說幾句話，信號突然斷了。李澤嵐舉著手機在窯洞頂上站了很久，直到發電機停止運轉，山村陷入徹底的黑暗，隻有遠處偶爾閃過幾點煤油燈的光亮，才慢慢走回窯洞。
    躺在冰冷的土炕上，李澤嵐怎麽也睡不著。炕硬邦邦的，硌得骨頭生疼，老鼠在窯洞頂上跑來跑去，發出窸窸窣窣的聲響。他想起父母的笑臉，想起縣城家屬院的燈光，想起同學群裏曬出的都市生活，一股孤獨感湧上心頭。
    他是不是做錯了？放棄三姑夫介紹的工作，跑到這窮鄉僻壤來遭罪，值得嗎？這裏的荒涼超出了他的想象，農民的不易更是他從未體會過的。年輕人為什麽要出去打工？看著這樣的生存環境，他似乎有了答案。
    就在這時，窗外傳來淅淅瀝瀝的雨聲。他爬起來走到門口，看見雨點打在院子裏的黃土上，濺起細小的泥點。遠處的山坳裏，幾戶人家的窗戶透出微弱的煤油燈光，像黑暗中的星星，忽明忽暗。
    他想起張老師的話：“基層需要你這樣的年輕人。” 想起麵試時說的：“想為農民做點實事。” 想起日記本上寫的：“帶著初心好好走下去。”
    雨越下越大，打在玉米葉子上發出嘩啦啦的聲響，像是在為這片幹涸的土地哭泣。李澤嵐深吸一口氣，雨水的清新混著黃土的氣息鑽進鼻腔，讓他混亂的心緒漸漸平靜下來。
    他回到炕上，把母親縫的被褥裹緊了些。雖然前路未知，但既然來了，就不能退縮。他要證明給那些質疑他的人看，證明給自己看，他不是來鍍金的，他是來做事的。他要讓這裏的土地不再荒涼，讓農民的生活不再如此艱難，讓那些外出的年輕人有一天能願意回到家鄉。
    不知過了多久，他終於沉沉睡去。夢裏，他看見玉米地長得比人高，蘋果樹上掛滿了紅通通的果子，村民們笑著把他往窯洞裏拉，土炕上擺著熱氣騰騰的飯菜，外出打工的年輕人也回來了，村裏一片熱鬧景象……
    喜歡從窯洞到省府請大家收藏：()從窯洞到省府書更新速度全網最快。