村民們散去後的村委會院子，安靜得能聽見自己的心跳。風卷著黃土掠過牆麵，把倡議書的邊角吹得嘩嘩作響，像在重複著那些質疑的話語。我站在原地，手裏還捏著那張被攥出褶皺的籌款方案，紙頁上的字跡仿佛都在嘲笑我的天真。
    王書記走過來拍我的肩膀時，我才發現自己的指關節因為用力而泛白。“澤嵐，別往心裏去。” 他的聲音裏帶著理解，“老人們不是故意刁難你，他們是被傷怕了。”
    我點點頭，卻沒說話。其實我心裏清楚，他們的不信任並非空穴來風。回到窯洞，我攤開筆記本，把村民們提到的過往一樁樁記下來：五年前的機井騙局，十年前的爛尾水庫，還有那些來了又走的幹部，留下的承諾比黃土還多。這些經曆像一道道傷疤，刻在李家坳村民的心上，也難怪他們對我的修路計劃充滿懷疑。
    傍晚時分，我又去了村東頭的老奶奶家。她正在窯洞前的空地上曬玉米，看見我來，愣了一下，然後往屋裏讓：“李書記，進來喝口水吧。”
    坐在昏暗的窯洞裏，看著牆上貼著的孫子獎狀，我終於忍不住問：“大娘，您是不是也覺得我修不了這條路？”
    老人歎了口氣，給我倒了碗熱水：“孩子，不是大娘不信你。五年前那個技術員來的時候，說得比唱的還好聽，說打了機井咱就不用靠天吃飯了。俺家攢了半年的錢，把養老錢都拿出來了，結果呢？井沒打成，人跑了，錢也沒影了。從那以後，村裏再有人說要幹啥大事，俺們都怕了。”
    她的話像錘子一樣敲在我心上。我突然明白，村民們的不信任，其實是一種自我保護。他們經曆了太多失望，不敢再輕易相信承諾，因為每一次失望帶來的傷痛，都可能讓本就艱難的生活雪上加霜。
    離開老人家時，月亮已經升起來了。我走在土路上，月光把我的影子拉得很長。遠處傳來幾聲狗叫，更顯得村莊寂靜。我想起賣豆腐的張嬸說的話，她丈夫在外麵打工掙點辛苦錢，經不起折騰。對於這些靠天吃飯的農民來說，每一分錢都來之不易，他們不敢輕易冒險，更不敢把希望寄托在一個剛來的年輕人身上。
    回到村委會，王書記還在等著我。他給我留了晚飯，一碗玉米粥和兩個窩頭。“澤嵐，我知道你心裏不好受。” 他坐在我對麵，“但你要理解他們。咱農民過日子，講究的是實在。看不見摸不著的承諾，他們不敢信。”
    我喝著玉米粥，心裏漸漸亮堂起來。是啊，他們要的不是漂亮的承諾，而是實實在在的行動。王德山老漢說得對，他知道修三公裏路需要多少石頭多少水泥，知道請一台壓路機一天多少錢。他不是在刁難我，而是在用他的方式提醒我，修路不是嘴上說說那麽簡單。
    那天晚上，我在燈下重新修改修路方案。這一次，我沒有隻談資金來源，而是把需要的材料、人工、工期都一一列出，甚至算了一筆詳細的賬，告訴村民們每一分錢都會花在明處。我還決定，先從村委會門口的那段路開始修，用實際行動證明我的決心。
    第二天一早，我把修改後的方案貼在倡議書旁邊。村民們路過時，都停下來看，雖然還是沒什麽表情，但眼裏的懷疑似乎少了一些。那個小女孩又來看了，她指著方案上的數字，小聲問我：“李書記，這些都是真的嗎？”
    我蹲下來，看著她的眼睛說：“是真的。等路修好了，你爸爸就能開車回來陪你過年了。”
    她似懂非懂地點點頭，然後跑開了。看著她的背影，我心裏暗暗發誓，一定要讓這個承諾實現。我知道，要贏得村民的信任，不能靠嘴說，隻能靠行動。我要讓他們看到，我不是來鍍金的，而是真心實意想為李家坳做點實事。
    李澤嵐和王書記打了聲招呼就去了縣城，因為他一定要把這條路修起來。
    通往縣城的班車要等兩個鍾頭，我索性攔了輛拉煤的拖拉機，坐在顛簸的車鬥裏，黃土和煤渣混著晨風往嘴裏鑽，剛洗的襯衫沒一會兒就蒙上了灰。手裏的方案被我按在膝蓋上，紙頁邊角被拖拉機震得發卷，像隻不安分的蝴蝶。
    縣交通局在老政府大院的三樓，辦公室門虛掩著，裏麵傳來算盤珠子碰撞的脆響。我敲了三次門，才有個戴眼鏡的中年男人抬頭：“找誰？”
    “同誌您好，我是李家坳的大學生村官李澤嵐，想申請修路資金。” 我把方案遞過去，手指因為緊張有些發顫。男人掃了眼封麵，隨手往桌上一擱，繼續撥弄算盤：“今年的指標早就下來了，各鄉鎮都在搶，你們村排不上號。”
    “可我們村的路真的急需修繕，救護車都開不進去。” 我急忙翻開方案裏的照片，“您看這路，下雨就泥濘不堪，農產品運不出去……”
    “哪個村的路不急需？” 他打斷我，筆尖在報表上劃出刺耳的聲響，“全縣一百多個行政村，個個都來要資金，我們哪有那麽多錢？回去等通知吧。” 最後四個字像塊石頭，把我到了嘴邊的話全堵了回去。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    走出交通局時，太陽已經升到頭頂。我在大院牆角啃了個涼饅頭，看著手裏的方案發呆。王書記說過跑部門得有韌勁，可這第一關就撞得頭破血流。饅頭噎在喉嚨裏咽不下去，我對著院牆裏的老槐樹狠狠捶了下拳頭，樹皮粗糙的觸感讓我清醒了幾分 —— 不能就這麽回去。
    扶貧辦在新落成的政府大樓，玻璃門擦得能照見人影。接待我的是位姓趙的女幹部，她耐心聽完我的介紹，翻方案時的手指塗著紅色指甲油，和照片裏黃土坡的顏色形成刺眼的對比。“你們村的情況確實符合扶貧標準，” 她指著文件說，“但今年重點扶持產業項目，修路屬於基礎設施，得等明年規劃。”
    “趙科長，路不通產業也發展不起來啊。” 我指著農產品滯銷的數據，“就因為運不出去，去年蘋果爛在地裏損失了三萬多斤，這都是村民的血汗錢……”
    她歎了口氣，從抽屜裏拿出份表格：“這樣吧，你先把表格填好，附上村民簽字和村委會蓋章，下禮拜開會我幫你提提，但成不成不保證。” 紅色的指甲油在表格上圈出重點，像給我灰暗的心裏點了盞小燈。
    跑財政局時已經過了下班時間。傳達室大爺說局長在開會，我就在走廊裏等，皮鞋後跟在水磨石地麵上蹭得發白。會議室門開時，我趕緊迎上去，被秘書攔住：“張局還有事。”
    “就耽誤五分鍾！” 我繞開秘書衝到局長麵前，方案差點掉在地上，“張局長，李家坳的路……”
    “小李是吧？” 張局長接過方案，他的手指關節粗大，指甲縫裏還留著泥土 —— 後來才知道他曾是知青，“你們村的情況我有所耳聞，這樣，我讓農財股先給你做個預算，但資金得從涉農整合資金裏擠，難度很大。” 他在方案上簽了行字，墨跡透過紙頁滲到背麵，像道微弱的光。
    回到村裏時已經是深夜。王書記在村委會等我，窯洞裏的煤油燈忽明忽暗。我把情況一說，他往爐膛裏添了塊柴：“澤嵐，你這第一天就有進展，不錯了。當年我跑蘋果種植補貼，跑了三個月才批下來。” 火光映在他臉上，皺紋裏藏著的全是歲月的韌勁。
    接下來的幾天，我每天往返於村子和縣城之間。交通局的門我又敲了四次，那個戴眼鏡的男人從最初的不耐煩，到後來會給我倒杯熱水；扶貧辦的趙科長真的在會上提了我的申請，雖然暫時沒通過；財政局農財股的同誌來看過現場，在塌方路段拍了滿滿一卷照片。
    第五天，我又一次來到了交通局，這已經是我第五次跑這個地方了。正當我在大廳裏等待的時候，一個熟悉的身影突然出現在我的麵前。我定睛一看，原來是當年在李家坳插隊的老知青！他現在竟然是交通局裏的退休返聘顧問。
    老知青看到我後，熱情地和我打招呼，並詢問我來這裏的原因。我向他簡單介紹了一下我們村修路的計劃和遇到的困難。他聽完後，對我們的項目很感興趣，於是讓我把方案拿給他看看。
    當他看到方案裏的照片時，突然指著其中一張照片說道：“這不是王家溝那片田嗎？我當年就在這兒種過穀子呢！”他的話語中透露出對那段歲月的懷念和感慨。接著，他拉著我去找局長，一路上不停地講述著當年靠驢車運糧的艱辛。
    到了局長辦公室，老知青向局長詳細地介紹了我們村的情況，並強調了修路的必要性。他說：“小張，這路確實該修啊，不然對不起那些村民們啊！”局長聽了之後，也表示會認真考慮我們的申請。
    經過一番努力，終於在離開交通局的那天，戴眼鏡的男人把批文遞給了我。他告訴我，已經為我們村爭取到了五萬元的啟動資金，但這還遠遠不夠，剩下的部分需要我們自己想辦法解決。不過，他也提出了一個要求，就是必須在三個月內開工。
    我接過批文時，心情異常激動。這時，那個戴眼鏡的男人破天荒地對我笑了笑，說道：“你這小夥子倒有股強勁，跟當年的知青似的。”他的這句話讓我感到無比的欣慰和自豪。
    在縣城汽車站等車時，我給村裏打了個電話。王書記在那頭喊：“澤嵐，王德山老漢帶著村民在村口等你呢！” 透過車窗，我仿佛看見黃土坡上那些佝僂的身影，他們手裏的鋤頭和鐵鍬，已經等不及要在春天的土地上開挖了。
    班車在盤山公路上顛簸前行，我把批文小心翼翼地揣進懷裏，像揣著全村人的希望。夕陽把黃土坡染成金紅色，遠處的窯洞升起嫋嫋炊煙，我知道這五萬元隻是開始，更艱難的籌款還在後麵，但手裏的批文和村民的期待，已經足夠讓我在這條布滿荊棘的路上繼續走下去。
    回到村委會時，王德山老漢把一碗熱雞蛋麵放在我麵前，筷子在碗沿上磕得整整齊齊：“孩子，趁熱吃，明天咱就開工。” 昏黃的燈光下，他臉上的皺紋舒展開來，眼裏的懷疑已經被期待取代。我低頭吃麵，熱湯燙得眼淚差點掉下來 —— 這條路，終於有了起點。
    喜歡從窯洞到省府請大家收藏：()從窯洞到省府書更新速度全網最快。