鬧鍾還沒響，橘子汽已經用尾巴掃過霍星瀾的鼻尖，再掃過林綿的耳垂，像在說：新一周，新打工人，別賴床。
    林綿把臉埋進霍星瀾肩窩，聲音悶成奶泡：“今天我不是老板娘，是特助……不能遲到。”
    男人順手把貓抱過來，當成暖手寶：“特助也能請假，理由就寫‘總裁不讓起’。”
    話雖這麽說，他還是先翻身下床，赤腳踩在地板上，像踩在一片剛出爐的麵包，軟、暖、帶彈性。
    廚房飄來“貓卷兒續命咖啡”味——深烘豆裏加了一撮貓薄荷，苦裏帶涼，像一早把人從夢裏拎出來。
    霍星瀾把咖啡推給她，杯口浮著一隻用奶泡勾的小貓，貓尾巴故意歪到杯把，像在說：喝完才能牽我。
    林綿兩口悶掉，舌頭被燙得發木，橘子汽趁機跳上餐桌，尾巴掃過她的工牌——
    “總裁特助·林綿”五個字被貓毛蓋掉一半，隻剩“林綿”倆字亮晶晶。
    周一的地庫比菜市場吵，發動機“噠噠噠”像一萬隻母雞同時下蛋。
    霍星瀾單手轉方向盤，另一隻手幫她把散下來的碎發別到耳後：“別緊張，今天你隻是換個工位，從我心裏搬到22樓。”
    林綿笑出聲，心裏的鼓卻敲得比橘子汽跑酷還響。
    電梯門一開，冷風吹來，她下意識捏緊工牌帶——像捏住一根救命貓毛。
    整層敞亮，落地窗把晨光切成一塊塊“貓薄荷冰”。
    她的新桌子緊挨霍星瀾辦公室，桌麵早早擺好——
    一盆“19芽迷你版”、一隻“橘子汽搖頭公仔”、一杯溫水裏漂著兩片維C，像把昨天的田野直接快遞過來。
    林綿剛把電腦包放下，前台小姐姐一路小跑：“林特助，大堂有……呃，兩位老人，說要找女兒，名字跟你一模一樣。”
    小姑娘喘得劉海亂飛，像被貓抓過。
    林綿心裏“咯噔”一聲，像玻璃杯撞上貓爪，裂紋瞬間爬滿。
    電梯門再開，她一眼看見那兩張臉——
    男人頭發花白卻梳得油亮，女人拎著一隻掉漆的紅皮箱，箱角貼著半張褪色的“福”。
    他們站在公司大lo前，像兩張被水泡過的舊照片，邊緣卷翹，顏色發灰。
    女人先開口，嗓子沙啞卻帶著笑：“綿綿，長這麽高啦？”
    男人接過話，聲音更大：“聽說你出息了，爸媽來接你回家吃頓飯。”
    “爸媽”兩個字砸在地上，清脆一聲，碎成玻璃碴。
    林綿的指尖瞬間冰涼，耳膜嗡嗡，像橘子汽把腦袋塞進罐頭裏，回聲亂撞。
    她張了張嘴，卻隻吐出一句：“你們……怎麽找到這兒的？”
    女人晃了晃手機：“網上說的，熱搜上那什麽‘貓卷兒老板娘’，我一看照片，就知道是我閨女。”
    說話間，她伸手想拉林綿，指甲縫裏還沾著長途車的塵土。
    林綿往後退了半步，腳跟撞在旋轉門軌道，疼得她倒吸氣。
    保安大叔察覺氣氛不對，走過來：“林特助，需要幫忙嗎？”
    林綿搖搖頭，聲音卡在喉嚨，像被貓毛團堵住。
    霍星瀾不知何時已站在她身後，手掌貼上她後背，溫度透過襯衫透進來，像一塊剛出爐的貓卷兒饅頭。
    他禮貌而冷淡：“二位找誰？有預約嗎？”
    男人皺眉：“我們找自己閨女，要什麽預約？”
    女人上下打量霍星瀾，目光落在他腕表上，眼神閃了閃：“小夥子，你是她老板吧？正好，咱們談談彩禮。”
    “彩禮”兩個字像一把鹽，直接撒在林綿心口的舊疤上。
    她猛地抬頭，聲音發顫：“你們走，我十歲之後就沒有爸媽。”
    說完轉身，卻腿軟，差點跪在大理石地麵。霍星瀾一把撈住她，手臂像安全帶，哢噠扣住。
    霍星瀾把人帶進去，關門，落鎖。
    林綿靠在料理台，肩膀抖得像風裏的貓薄荷。
    他打開冰箱，取出一瓶“貓爪牛奶”，擰開蓋塞到她手裏：“先喝，讓胃暖，再讓心硬。”
    牛奶甜得發膩，她卻一口悶，嘴角沾了一圈白胡子。
    霍星瀾用拇指幫她抹掉，聲音低：“不想見就轟走，公司保安不是擺設。”
    林綿搖頭，聲音啞得像舊磁帶：“他們……畢竟生了我。”
    “生而不養，等於隻寫了個標題就交卷。”他把她額前碎發別到耳後，“別怕，有我在。”
    橘子汽的搖頭公仔在桌邊晃啊晃，像也在點頭。
    霍星瀾讓人把兩位老人帶到小會議室，玻璃門一關，外麵看不到裏麵，卻聽得見聲音。
    林綿坐在他辦公椅上，像貓縮進紙箱，隻露一雙眼睛。
    他推門進去，聲音冷靜：“二位，請說明來意。”
    女人先哭，紅皮箱往桌上一放，啪嗒打開——
    裏麵幾件舊衣服、一本泛黃的小學畢業證、一張寫著“欠款”的紙條。
    “我們老了，還不起債，閨女出息，得管。”
    男人補充：“聽說她一年分紅幾千萬，接濟一下親爹媽，天經地義。”
    霍星瀾指尖敲桌麵，聲音不大，卻像貓爪按在人心口：“她十歲你們就消失，撫養費零記錄，現在談天經地義？”
    女人哭得更響，眼淚砸在欠條上，把數字暈成黑花。
    霍星瀾推過去一張名片：“法律援助熱線，免費，請便。”
    男人一拍桌子：“你誰啊？我們家事輪得到你插嘴？”
    玻璃外，林綿看見霍星瀾背脊筆直，像一把收攏的傘，隨時能撐開擋風。
    林綿終究沒忍住，推門衝進去，聲音發抖卻清晰：“給你們兩分鍾，離開我的公司，否則我叫保安。”
    女人撲過來想抱她，她閃身躲開，紅皮箱啪一聲掉在地上，衣服散了一地，像舊戲服。
    男人罵罵咧咧去撿，嘴裏蹦出“白眼狼”“賠錢貨”等詞。
    霍星瀾按下內線：“保安，22樓小會議室，請兩位訪客離開。”
    不到三十秒，兩名保安到場，禮貌卻強硬地把人請出去。
    女人邊走邊回頭喊：“綿綿，我們就在樓下等，你總會心軟！”
    聲音被電梯門切斷，像被剪斷的磁帶，戛然而止。
    林綿跑到天台，風把她的襯衫吹得鼓起來，像一麵投降的白旗。
    霍星瀾跟在後麵，手裏拎她的外套：“穿上，風硬。”
    她沒接，反而蹲下來，把自己縮成一隻球，額頭抵在膝蓋上。
    “我小時候，他們吵架，摔碗，摔我，最後摔門走。我追著喊，鞋跑掉，腳底被玻璃劃破，血一路滴到村口，他們頭也沒回。”
    她聲音輕得像貓呼吸，“現在一句‘我們老了’就想把賬抹平，憑什麽？”
    霍星瀾陪她蹲下，手臂環過去，像給貓圍上圍巾：“不抹平，也不讓你一個人背。”
    橘子汽的搖頭公仔被他放進口袋，腦袋露在外麵，晃啊晃，像在說：還有我。
    霍星瀾讓助理調出當年報警記錄、村委會證明、鄰居口供，厚厚一遝A4，用回形針別好，裝進透明文件袋。
    “法律上，他們沒盡撫養義務，你無需贍養。情感上，更無需愧疚。”
    林綿指尖劃過那些黑白文字，像摸過舊傷疤，反而踏實。
    她深吸一口氣：“給我複印三份，一份存公司，一份存家，一份……我親自送下去。”
    複印機“哢噠哢噠”，像在替她鼓掌。
    兩位老人果然蹲在花壇邊，男人抽煙，女人剝橘子，橘皮被踩得稀爛。
    林綿走過去，把文件袋遞給他們：“裏麵寫得很清楚，我們之間沒有債權，也沒有親情。再騷擾，我會申請人身保護令。”
    女人想撕掉文件，被男人按住，他眯眼：“閨女，你真要這麽絕？”
    “十歲那年，你們已經替我做絕了。”她轉身，背脊挺直，像一根新生的竹。
    霍星瀾在門內等她，陽光把兩人影子拉得很長，像兩隻並肩的貓，尾巴纏在一起。
    回到22樓，林綿把自己扔進沙發，臉埋進靠墊，聲音悶悶：“我想吃甜的，越甜越好。”
    霍星瀾掏出手機，三下五除二下單：
    —貓掌馬卡龍×12
    —貓尾泡芙×6
    —雙倍奶油貓卷兒×2
    外賣備注：請畫一隻笑臉貓，急需治愈。
    三十分鍾送達，盒子一打開，奶油香像雲朵爆炸。
    林綿先咬一口泡芙，巧克力尾巴碎在齒間，苦甜翻滾，她把剩下的塞進霍星瀾嘴裏：“分享脂肪，不能我一個人圓。”
    男人鼓著腮幫子笑，像囤食的倉鼠，全無平日半分冷峻。
    情緒平複，工作繼續。
    霍星瀾把平板推給她：“今天原本安排——
    09:00 部門例會（已推遲）
    10:30 新品試吃（貓卷兒端午粽）
    11:00 直播彩排（你當助播）
    14:00 工廠巡檢
    16:00 給19芽拍成長紀錄片
    現在加一條：12:00 法律谘詢（我預約了張律師，午休時間）”
    林綿劃著屏幕，忽然笑：“日程排得比橘子汽的跑酷還滿，我這是特助還是陀螺？”
    “陀螺也得先吃飽。”他遞給她一張濕巾，擦掉嘴角奶油，“等忙完，晚上帶你去吃‘貓鍋’，新開的，番茄湯底，免費加貓草。”
    她眼睛一亮，像被激光筆照到的貓。
    研發部端來三款粽子：
    1. 貓掌蛋黃粽——糯米染成粉色，粽葉綁成肉墊形狀
    2. 貓尾辣鬆粽——用肉鬆擺出尾巴流蘇，微辣
    3. 貓耳豆沙粽——兩片三角形粽葉豎在兩邊，像飛機耳
    林綿各切一小塊，擺成“貓臉”，先拍照，再品嚐。
    蛋黃粽鹹香，辣鬆粽帶勁，豆沙粽清甜，她邊吃邊記：
    “建議貓耳粽再減糖5%，貓掌粽葉換成竹葉，香味更衝。”
    研發主管點頭如搗蒜，像被貓薄荷點名的貓。
    背景布是“巨型貓爪印”，燈光一打，橘色光暈像夕陽。
    主持人是95後小姐姐，昵稱“喵七七”，一見麵就塞給林綿一對“貓耳發箍”：“姐姐戴，帶貨翻倍。”
    林綿笑著戴上，耳尖還綁了金色小鈴鐺，一晃叮當作響。
    霍星瀾抱臂站在攝像機後，眼神像家長圍觀小朋友匯演。
    彩排流程：
    ① 展示粽子貓臉擺盤
    ② 拆粽葉ASMR
    ③ 喂鏡頭“第一口”
    林綿第一次正對高清鏡頭，鼻尖冒汗，鈴鐺跟著晃。
    喵七七教她：“眼神要像看貓草，溫柔帶光，嘴角微翹，想象麵前是你家橘子汽。”
    她照做，目光瞬間柔軟，像把觀眾全當成等投喂的貓。
    霍星瀾在監視器後比了個OK，指尖悄悄衝她豎大拇指。
    張律師把條款掰開揉碎講：
    “他們未履行撫養義務，且已失聯多年，你可以向法院申請‘解除親子關係’，程序不複雜，證據充分即可。”
    林綿握著筆，在紙上畫了一隻貓，貓尾巴把“關係”兩個字劃掉。
    “我想好了，”她抬頭，“告到底，不是為了錢，是為了給小時候那個赤腳追車的小孩一個交代。”
    張律師笑：“放心，貓卷兒集團法務部，吵架沒輸過。”
    霍星瀾在旁邊補一句：“輸了也不怕，我負責哭，負責笑，負責兜底。”
    廚師長特別加菜：
    —貓卷兒番茄魚
    —貓爪米飯（用模具捏成肉墊）
    —貓尾薯條（粗切，扭成S形）
    林綿把貓爪米飯整個端起，嗷嗚咬掉一隻“肉墊”，像泄憤又像賣萌。
    霍星瀾把自己盤裏的魚眼挑給她：“吃魚眼，明目，好看清人心。”
    她皺眉吞掉，下一秒又笑：“萬一看清你藏的小金庫呢？”
    “歡迎查，密碼是你生日，指紋是你貓。”
    廠區在郊外，車程半小時。
    一進門，機器“哐當哐當”像巨型貓在踩奶。
    廠長帶他們看新上的“貓卷兒包裝機”，每分鍾能封200盒，盒子側麵會印隨機“橘子汽表情包”。
    林綿伸手接住剛出爐的盒子，橘子汽正做出“震驚臉”，她笑到直不起腰：“這要是被它本人看見，得氣到炸毛。”
    霍星瀾拿手機對著流水線拍，準備回家給貓放“專屬紀錄片”。
    工廠樓頂，19棵芽被移栽進長方形花槽，像一排小士兵。
    鏡頭下，芽尖卷成“貓爪”形，風一吹，集體揮手。
    林綿蹲在旁邊，拿噴壺加汽水，邊加邊解說：“維C讓葉子脆，碳酸讓心情好，貓卷兒秘訣就是——哄自己，也哄植物。”
    霍星瀾負責航拍，無人機俯衝時，19芽被氣流吹得東倒西歪，像跳集體舞。
    他實時配音：“現在登場的是‘19芽廣場舞團’，領舞：橘子汽（投影版）。”
    回城路上，霍星瀾變魔術般從後座拖出“貓卷兒車載冰箱”——
    裏麵整整齊齊躺著：
    —貓掌冰淇淋（草莓味）
    —貓尾雪糕（薄荷味）
    —貓耳冰貼（降溫用）
    林綿拆開貓尾雪糕，先舔一口，再貼到霍星瀾頸側：“降溫，省得你總對我冒熱氣。”
    男人被冰得“嘶”一聲，反手把貓耳冰貼粘到她額頭：“互相傷害，誰怕誰。”
    橘子汽搖頭公仔在儀表台晃，像在勸架，又像嗑瓜子看戲。
    店名就叫“貓鍋”，門口一隻等身橘貓雕塑，肚皮是鍋，頭頂鍋蓋。
    掀開鍋蓋，番茄湯“咕嘟咕嘟”冒泡，像貓在打呼嚕。
    服務員遞來“貓草自助籃”，薄荷、迷迭香、羅勒，隨剪隨涮。
    林綿把貓草一股腦推進去，湯汁瞬間綠得發光，像女巫藥水。
    霍星瀾負責下菜，先丟“貓舌牛肉”（切得薄而長），再丟“貓球蝦滑”（用勺子挖成球）。
    熟了以後，他拿公筷把第一片牛肉卷成卷，蘸“貓薄荷醬”，遞到她嘴邊：“啊——”
    她一口咬掉，辣得直吸氣，又舍不得吐，邊哈氣邊笑：“辣到尾巴根了！”
    隔壁桌小朋友看得目不轉睛，小聲跟媽媽：“姐姐吃飯好可愛，像貓咪。”
    一進門，橘子汽衝過來，繞著她腳踝聞啊聞，聞到陌生貓味，整隻貓瞳孔地震：“喵嗷？”
    林綿蹲下來，把今天店裏送的“貓鍋同款貓草”遞過去：“別吃醋，這是外食證據，上交家庭。”
    貓低頭嗅嗅，滿意地叼走，尾巴掃過她小腿，像蓋章“批準報銷”。
    霍星瀾把投影儀搬回臥室，天花板再次亮起星空，卻換成“番茄湯銀河”，紅中帶綠，魔性又治愈。
    林綿卸妝，化妝棉擦過眼角，留下兩道“貓胡須”，她故意衝他“喵”一聲。
    男人笑著拿濕巾幫她擦淨，指尖順勢在她耳後打圈：“貓卷兒夫人，今天辛苦了。”
    爺爺新加的19片鋁膜今晚升級“番茄味”，翻身時“沙沙”帶酸甜味。
    林綿把“夜光扣”按在床頭，橘光剛好罩住兩人一貓。
    她摸出手機，在備忘錄寫：
    “Monday完成清單：
    ① 甩掉一對自稱爸媽的包袱
    ② 吃掉三隻貓掌馬卡龍
    ③ 給19芽拍了一部MV
    ④ 把戒指正式套牢
    ⑤ 學會在鏡頭前對陌生人笑
    餘額：心跳翻二十一倍，脂肪＋200g，勇氣＋999”
    霍星瀾從背後環住她，下巴擱在她肩窩：“明天Tuesday，繼續慢慢卷邊？”
    “繼續。”她側頭，吻落在他鼻尖，“不過今晚，先讓我把呼嚕更新到最新版。”
    燈滅，番茄味銀河在頭頂旋轉，橘子汽的呼嚕聲準時上線，像給Monday畫下一顆帶尾巴的**。
    霍星瀾用氣聲：“Monday收卷，貓卷兒存檔成功。”
    林綿迷糊回應：“收到，明天Tuesday，新卷子，新答案，新快樂。”
    貓尾巴掃過兩人相扣的十指，卷一下，停0.1秒，像給夜光扣又充了一次電。
    ——Day39 宇宙營業預告
    新增庫存：貓舌牛肉×1份、貓草×無限續、法律盾牌×1、19芽MV×1
    心跳利息：翻二十二倍
    餘額：無限額
    持卡人：林綿&霍星瀾&橘子汽
    附卡：19棵小綠芽、貓鍋、番茄銀河
    有效期：Monday→Tuesday→Forever
    貓卷兒已蓋好瓶蓋，明早Tuesday見。